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Le Petit Poisson Rouge

et les secrets de Locian



Dans les profondeurs d'un récif aux mille teintes, royaume paisible préservé des fureurs
de la mer, vivait un Petit Poisson Rouge. Sans taille imposante ni force remarquable, il
arborait pourtant des écailles d'un rouge intense, semblables a la derniere lueur du jour
mourant. Certains murmurent que cette couleur n'était pas née de la mer, mais
descendue du firmament — peut-étre un morceau d'aurore tombé dans les abysses, ou

I'écho lointain d'une flamme oubliée de tous.




D'ou venait ce rouge insondable ? Ni le berceau de ses premiers jours, ni le destin qui 'y
avait jeté, ne furent de son choix. Le destin, dans ses caprices, peint parfois les créatures
marines de couleurs inattendues. Et lui portait ce rouge comme une énigme sans
solution, un legs plus pesant que les flots, une clarté venue d'un monde inconnu dont il

ignorait tout — le nom comme les horizons.

Certains murmurent méme que cette couleur n'existait que pour ceux qui regardaient

longtemps, sans se presser.

Lors de la nuit de Yalda, féte persane célébrant la plus longue nuit de 1'année, une tres
vieille poisson étendit ses nageoires comme on ouvre un précieux coffret. Ce soir, elle
raconterait a ses douze mille enfants et petits-enfants l'histoire du légendaire Petit
Poisson Noir — celui qui, bien des lunes auparavant, avait osé nager au-dela des limites

connues.

Les jeunes poissons se blottirent. Car certaines histoires ne se racontent que lorsque la
nuit est a son point le plus dense, la ot méme la peur accepte d'écouter. Dans les eaux
paisibles d'un modeste ruisseau vivait le Petit Poisson Noir. Il était seul de son espece.
Sur les dix mille ceufs que sa mere avait pondus, lui seul avait échappé a la mort,
grandissant doucement dans ce cours d'eau tranquille. Chaque jour, il nageait a ses

cotés, découvrant les moindres recoins de leur petit royaume liquide.

Mais un matin, lassé de cette existence monotone, il fit part a sa mere d'une aspiration
qui I'habitait : savoir ou le monde prenait naissance et ou il trouvait son terme. Elle le
dévisagea, stupéfaite, comme si elle venait d'entendre une absurdité : "Mon enfant...
aurais-tu perdu la raison ? Le monde ? Mais que veux-tu dire par la ? Le monde, c'est

ici méme, devant toi. Et la vie, c'est ce que nous vivons ensemble."



"Pourtant, mere, insista-t-il, toute chose posséde un début et une fin ! Le jour s'efface,
la nuit se dissipe, la semaine passe, le mois s'achéve, l'année se referme... Alors

pourquoi le monde ferait-il exception ?"

Sa mere dit :

— Laisse de coté ces grandes paroles, leve-toi et allons nous promener. C'est le moment

de la promenade, pas de ce genre de discours !



— Non, mere, je suis las de ces promenades sans fin. Je veux partir et découvrir ce qui
existe ailleurs. Tu penses peut-étre que quelqu'un m'a mis ces idées en téte, mais sache
que je réfléchis a tout cela depuis longtemps. Bien siir, j'ai aussi beaucoup appris en
écoutant les autres ; par exemple, j'ai remarqué que la plupart des poissons, une fois
vieux, regrettent d'avoir gaspillé leur existence. Ils ne cessent de gémir, de maudire leur
sort et de tout critiquer. Moi, je veux savoir si la vie se résume vraiment a tourner en
rond dans un espace minuscule jusqu'a vieillir, ou s'il existe une autre maniere de

vivre...

Quand le petit poisson eut fini de parler, sa mére le fixa un instant, stupéfaite :
— Mon pauvre enfant... as-tu perdu la raison ? « Le monde », qu’est-ce que ¢a veut

dire ? Le monde, c’est ici. Et la vie, c’est ce que nous avons.

Les poissons adultes, prisonniers de leurs habitudes, se moquerent de lui. Mais lui,
soutenu par quelques amis, décida de partir malgré leurs railleries. Au fond de lui, une

voix insistait : '"Va découvrir le monde."

Son voyage fut long. Il rencontra des alliés, affronta des dangers, et chaque épreuve lui
apprit quelque chose : la curiosité éclaire l'inconnu, le courage pousse a avancer, et la
différence ouvre des chemins nouveaux. Il comprit aussi que poser des questions, méme

lorsque tous obéissent sans réfléchir, est le premier pas vers la liberté.

Et sans le savoir, chacun de ses mouvements tragait un chemin que d'autres suivraient

bien apres lui, méme sans connaitre son nom.

Il arriva dans un étang ou des tétards prétentieux se moquerent de lui, incapables
d'imaginer un monde au-dela de leur eau. Leur mere, une grenouille obtuse, voulut le

chasser. "Ici, nous savons ce qui est bon pour nous," coassa-t-elle, ses yeux globuleux



reflétant la surface de I'étang comme deux miroirs brisés. "Au-dela, il n'y a que des

mensonges qui nagent."

Plus loin, un crabe cruel tenta de le dévorer, mais un lézard posté sur un rocher l'écrasa
d'un coup sec. Le lézard, bienveillant, parla au petit poisson des dangers qu'il

rencontrerait — le pélican, le poisson-scie, la mouette — puis lui offrit un poignard

pour se défendre.



Le Petit Poisson Noir poursuivit sa route, observant, réfléchissant, apprenant.
Beaucoup vivaient enfermés dans la peur et dans des régles invisibles qu'ils ne

questionnaient jamais. Lui préférait chercher la vérité et suivre son propre chemin.

Une nuit, il s'éveilla baigné de clarté lunaire. La lune versait sur le monde sa lumiéere

d'argent.

Qu'il I'aimait, cette lune... Autrefois, blotti dans son refuge, il avait tant voulu lui parler,

mais sa mere le cachait aussitot sous les mousses.
Cette nuit-la, il osa sortir :

— Bonsoir, belle lune !

— Bonsoir, petit poisson. Tu es bien loin de chez toi...
— Je découvre le monde.

— Le monde est vaste... tu ne pourras tout explorer.
— Je sais. Mais j'irai aussi loin que je pourrai.

La lune sourit dans le ciel.

— J'aurais aimé rester avec toi jusqu'a l'aube, mais un gros nuage noir s'approche. Il va

bientot me cacher.
— Belle lune, j'aime tellement ta lumiere... j'aimerais qu'elle brille toujours.

— Petit poisson, ce n'est pas vraiment ma lumiéere. C'est le soleil qui m'éclaire, et moi,
je ne fais que la renvoyer sur la Terre. D'ailleurs... sais-tu que, bientét, les humains

veulent venir jusqu'a moi ?

— C'est impossible | murmura le Petit Poisson Noir, émerveillé.



— Clest difficile... mais les hommes accomplissent souvent l'impossible.

Elle n'eut pas le temps d'en dire davantage : le nuage recouvrit son visage, et la nuit
redevint obscure. Le Petit Poisson Noir demeura seul, étourdi par cette rencontre, puis

se glissa sous sa pierre pour dormir.

Enfin, apres de longues traversées, il atteignit la grande mer : vaste, lumineuse, infinie.

La, il rencontra un immense banc de poissons.



— Ami, ou sommes-nous ? demanda-t-il.

— A la mer, répondit I'un d'eux en souriant. Nos ruisseaux et nos riviéres finissent ici.
— Tu peux rester avec nous, ajouta un autre.

Le Petit Poisson Noir hésita.

— Je voudrais explorer un peu. Ensuite, je vous rejoindrai. J'aimerais étre la lorsque

vous tirerez le filet du pécheur pour protéger les autres.

— Alors nage, dit un poisson. Mais si tu remontes a la surface, prends garde a la

mouette : ces temps-ci, elle n'a peur de personne.

Le Petit Poisson Noir prit congé et monta vers la lumiere. Le soleil chauffait son dos et

lui rappelait que la vie était bréve et précieuse.

Baisible et gai, il nageait et se disait : « La mort peut facilement me frapper. Mais, tant
que je pourrai, je l'éviterai. Bien siir, un jour, je serai face a la mort. L'important est

quelle empreinte laissera ma vie et ma mort, dans celle d’autrui... ».

Une mouette fondit sur lui, I'attrapa et s'envola. Ecrasé dans son bec, le petit poisson

tenta de garder son calme.

— Pourquoi ne me manges-tu pas tout de suite ? dit-il. Aprés ma mort, je deviens

vénéneux.
La mouette ne répondit pas, troublée.

— Si tu veux m'apporter a tes petits, poursuivit-il, je serai déja mort avant d'arriver. Tu

mettras ta famille en danger.

L'oiseau hésita. Le Petit Poisson Noir se laissa aller, mou, inerte. Affolée, la mouette

ouvrit le bec :



— Hé ! Tu es vivant ?
Mais le petit poisson avait déja bondi, chutant en pic vers la mer.

L'oiseau plongea a sa poursuite et le rattrapa aussitot. Tout devint humide, sombre,

étroit. .. l'intérieur du ventre.

La, recroquevillé, un minuscule poisson pleurait.



— Je vais mourir... Je ne pourrai plus aider ma mere a tirer le filet du pécheur...
— Calme-toi, dit le Petit Poisson Noir. Je vais te faire sortir d'ici.

— Mais toi ?

— Moi ? Je suis déja ot je devais étre.

Il serra le poignard un peu plus fort. Le temps est la vie. Sans retour. Il I'avait toujours
su. Ses écailles, dans l'obscurité, semblerent absorber les dernieres lueurs de peur qui

dansaient dans les yeux de l'enfant.

Parfois, on ne part pas pour fuir. On part pour que quelque chose, quelque part, puisse

enfin commencer.
Il sortit le poignard.

— Tant que cette canaille vivra, je ne sortirai pas. Des que j'agiterai mon corps, elle

rira et ouvrira le bec. Tu sautes. Promis ?

Le petit poisson hocha la téte. Alors le Petit Poisson Noir se tortilla, se contorsionna,
chatouillant la mouette de l'intérieur. L'oiseau éclata de rire, ouvrit grand le bec, et le

minuscule poisson jaillit dans l'eau.
Il attendit... longtemps. Le Petit Poisson Noir ne sortait pas.

Soudain, la mouette hurla, se tordit, puis tomba dans la mer. Apreés quelques
soubresauts, elle s'immobilisa. Le petit poisson la regarda, les yeux pleins d'espoir et de

peur, mais il ne revit jamais le Petit Poisson Noir.

Seule demeura dans l'eau une vibration étrange, comme si quelque chose continuait a

nager sans corps.

10



Dans le récif, onze mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf petits poissons agitérent leurs

nageoires :
— Grand-mere... et le petit poisson minuscule... qu'est-il devenu ?

La vieille poisson sourit, douce et lumineuse comme une étoile sous-marine.

11



— Vous le saurez demain soir. Maintenant, dormez. Bonne nuit. Ses yeux anciens
reflétaient une lumiere qu'aucun des petits poissons ne sut nommer. La jeunesse se polie
avec le temps, l'esprit jeune s'épanouit avec la vie — et elle portait en elle ces deux

trésors.

Ainsi s'acheva le récit de la grand-mere. L'histoire du Petit Poisson Noir flottait encore
dans l'eau comme un parfum d'algue ancienne, imprégnant le ceceur de chaque jeune

auditeur.

Une a une, les voix s'éteignirent, glissant comme des lueurs sous les vagues. Méme la

grand-mere ferma les yeux.
Mais le douze-milliéeme, le Petit Poisson Rouge, demeura éveillé.

Alors que les autres glissaient dans le sommeil des profondeurs, bercés par les courants,
lui restait la — éveillé, présent, rouge comme le premier souffle du monde. Autour de
lui, I'eau murmurait des histoires anciennes, et la lune, ronde et généreuse, déposait des

éclats d'argent sur son dos.

La lune, suspendue au-dessus des flots, veillait sur lui ce soir-1a, tout comme elle avait
veillé, quelques nuits plus tot, sur le Poisson Noir. Elle éclairait les mémes vagues, les
mémes récifs, mais Rouge, lui, se souvenait. Il se souvenait de ce que les autres avaient
oublié : les mots que le petit poisson noir avait confié a sa mere, un matin ou 1’horizon

semblait plus large que la peur.

« Je veux savoir ou le cours d’eau s’acheve, mere. Depuis des mois, cette question me
briile, sans que je trouve de réponse. Hier, je n’ai pas fermé I’ceil. Aujourd’hui, j’y vais.

J’ai besoin de voir ce qu’il y a au-dela. »

12



Et dans le silence des profondeurs, Rouge revivait la scéne, comme une ombre gravée
en lui : le Poisson Noir, sombre comme I’encre des abysses, brisant la frontiére invisible

pour que, un jour, les siens osent nager plus loin.

Mais Rouge, lui, n’avait pas a répéter ce geste. Il était Rouge — celui qui reste, qui

écoute, et qui rappelle aux autres la mélodie oubliée qu’ils portent en eux.
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Un petit poisson effleura sa nageoire, comme une question sans réponse. Un bleu
s'arréta, comme s'il écoutait enfin le rythme de son propre cceur. Rouge ne dit rien. Il

nageait. C'était assez.

Il savait que la vie n'était pas une course vers la surface, mais une danse — une danse
que le Poisson Noir avait commencée en brisant les chaines, et que lui, Rouge,
continuait en éclairant le chemin. Et si danser ne suffisait pas ? Et s'il fallait aussi

apprendre aux autres a entendre la musique ?

Il souriait en son for intérieur. Pas pour commander, mais pour rappeler : chaque
mouvement, chaque hésitation, était une note de cette chanson que la mer murmure, et

que personne n'écoute plus.

Autour de lui, onze mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf corps respiraient a l'unisson.
Un seul rythme. Une seule direction. Et lui, seul, sentait ce décalage — pas dans ses

nageoires, mais la ou les pensées naissent avant les mots.

Il observa la mer immense, les ombres mouvantes, les éclats de lumiére qui dansaient
dans 1'eau noire. Devant lui, le chemin ouvert par le Poisson Noir scintillait encore,

comme une invitation — non pas a fuir, mais a se souvenir.

Rouge se souvenait. Il revivait le choix de Noir, ce sacrifice pour que la vie, quelque
part, puisse continuer. Et si la liberté n'était pas un lieu, mais un mouvement ? Un geste

transmis de nageoire en nageoire, de courage en courage ?

Cette pensée n'était pas une réponse. C'était une fissure. Une bréche par laquelle filtrait
une lumiere nouvelle. En lui s'éveillait une curiosité ancienne, celle qui avait jadis

poussé Noir a nager vers les rivages interdits.

Parfois, le plus juste, c'est de laisser le silence respirer — et faire son travail tout seul.
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Le soleil perca I'eau au petit matin, striant les coraux de lignes dorées, fragiles comme
des cicatrices. Rouge nageait sans hate, ses nageoires effleurant a peine le courant. Il
portait en lui les questions que Noir avait semées, des graines invisibles, prétes a germer

ou a se dissoudre.

Soudain, I'eau se refroidit. Pas beaucoup — juste assez pour qu'il le remarque. Quelque

chose venait des profondeurs.

Parfois, dans le silence des nuits sans lune, une voix lui parvenait, un murmure venu des
abysses : "Au-dela de ces rivages, il y a des mondes que vos nageoires n'ont jamais
frolés." Ces mots résonnaient en lui, non comme un appel, mais comme une vérité trop

vaste pour étre saisie.

Pourtant, tout ici n'était que répétition. Les mémes tourbillons, les mémes jeux d'ombre,
les mémes contours familiers. Une lassitude collait a ses écailles, comme une toile
invisible. Méme le chant de la mer s'était réduit a un souffle monotone, comme s'il avait

oublié sa propre mélodie.
Quelque chose, dans cette eau trop calme, se nourrissait de cette fatigue.
C'est alors qu'il 'apercut.

Une créature venue d'un autre age, presque intemporelle : une lamproie. Aucun regard,
juste une bouche ronde, semblable a une ventouse immobile, bordée de dents blafardes,
sans machoire. Son corps se mouvait avec une lenteur hypnotique, comme s'il ne fendait

pas l'eau, mais s'y maintenait, éternel.
Rouge s'immobilisa.

Cette créature ne chassait pas. Elle s'accrochait. Elle ne tuait pas d'un coup, mais

affaiblissait, vidant ses proies de leur élan, les laissant vivantes, mais privées de force.
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Elle ne voulait pas avancer. Elle voulait durer.

La lamproie parla d'une voix sourde, sans début ni fin :

— Tu cherches un fantéme. Le Petit Poisson Noir n'a jamais existé.
Les mots glisserent dans 1'eau, froids et persistants.

Un silence s'installa, puis elle ajouta, presque dans un souffle :
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— On murmure qu'il s'est réfugié dans son ruisseau natal, aupres de sa mere. Moi, je

suis restée. Depuis toujours.

Rouge ne la crut pas. Il se souvenait des récits de sa grand-mere, de la 1égende du Petit

Poisson Noir, celui qui avait osé défier les courants pour tracer sa propre route.

Les mots de la lamproie glissaient autour de lui, froids et insistants. Le temps semblait

suspendu, comme si I'eau elle-méme retenait son souffle.
Et si Noir répondait ?
Rouge imagina sa voix, lointaine et calme :

« — Peut-étre dis-tu vrai. Pour ceux qui refusent de quitter l'ombre, je ne suis plus

qu'un reflet.

— Mais un reflet ne nait que du passage de quelque chose — une nageoire qui fend

I'eau, une lumiere qui trouble l'obscurité.

— Je ne suis pas un lieu. Je suis un instant. Je suis la ot quelqu'un ose regarder la ou il
fermait les yeux. Je suis dans la fissure entre la peur et le courage. Je suis le moment ot

I'on décide de nager malgré Il'inconnu.

— Pourquoi Rouge sent-il, au creux de ses nageoires, une traction douce et lointaine,
comme un appel venu d'un lieu qu'il n'a jamais connu ?

— Je suis né de l'instant ou l'on cesse de s'accrocher.

Le courant changea de direction.

Rouge sentit ses écailles frémir.
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— Quant au ruisseau d'ou je viens... Peut-étre que les ruisseaux, comme les souvenirs,

ne sont que des pieges tendres. On y déposait ce qu'on n'ose pas porter plus loin...
Un silence. Pas un vide, mais une attente.
— Les eaux ne gardent rien. Elles passent, usent, transforment. Moi aussi, j'ai changé.

— Revenir est une illusion de rive. Chaque courant traversé laisse une marque, une

fatigue, une mémoire qui ne demande pas la permission.
— Toi, tu demeures la ou l'eau ralentit. Moi, je me suis laissé emporter.
— Tu confonds la durée avec la présence.

— Moi, j'ai disparu un instant... et depuis, je circule la ou on ne m'attend plus. »

18



La lamproie ne bougea pas. Elle n'en avait pas besoin. Son corps épousait les pierres, les

ombres. Elle n'attaquait pas — elle attendait.

Rouge sentit alors, sans comprendre pourquoi, que le vrai danger n'était pas devant lui,

mais dans l'illusion d'une eau immobile qui promet la sécurité.

Dans cette hésitation entre rester et partir, Rouge se souvint d’une histoire ancienne —
celle d’un poete nommé Omid, « espoir » en persan, qui avait compris que ces courants

étaient faux. Il avait alors écrit :




« Ici, mon ceeur est oppressé,

et chaque mélodie que je vois est désaccordée.
Viens, prenons nos provisions de route,
posons le pied sur le chemin sans retour,

voyons si le ciel de "n'importe ou" a vraiment la méme couleur ? »

Tel ce poisson-poete porteur d'espoir au cceur de I'hiver, Rouge comprit qu'en quittant
les faux courants de son ceeur, il n'apprenait pas encore a partir, mais déja a ne plus

jamais vraiment rester.
Une certitude le traversa, nette comme un éclair sous-marin :

Ici, mon ceeur bat au rythme des vagues,

mais chaque remous me semble mensonger.
Partons. Emportons nos réves et nos souvenirs,
suivons ce chemin sans promesse,

celui qui mene vers l'inconnu.

Voyons si, "n'importe ou" dans l'océan,

coulent vraiment les mémes courants.

Rouge comprit qu'il n'était pas encore parti, mais qu'il ne pourrait plus jamais rester tout
a fait.

L'océan ne promettait rien. Il offrait seulement sa vérité, froide et silencieuse. Rouge la

sentit en glissant vers 1'inconnu, la ou I'eau devenait étrangere, dense, vivante.

Le soleil descendait lentement, transformant la surface en métal liquide doré. Les flux
dessinaient une musique silencieuse, faite de murmures entre les algues et du souffle des

marées.

20



Rouge flottait pres de la surface, immobile malgré le courant. Il n'attendait plus. Il

écoutait.

Le courant n'attendait pas. Il emportait déja des grains de sable, des éclats de coquillage,
des promesses que personne n'avait faites. Rouge comprit alors que l'océan ne
répondrait jamais. Il ne faisait que proposer — et a lui de choisir si oui ou non était une

réponse.

Et pour la premiéere fois, il ne sut plus si rester était encore une attente... ou déja un
départ. Et soudain, Rouge sentit ses nageoires trancher I'eau, non plus vers le récif, mais

vers I'horizon ou la lumiére se brisait en mille éclats inconnus.
Quelque chose traversa son regard.

Une vibration subtile de I'eau sembla répondre a cette sensation, comme si le courant
lui-méme portait un souffle inconnu. Ce n'était ni un appel, ni une menace. Juste la
preuve que l'océan, méme muet, murmurait toujours a ceux qui savaient écouter — non
pas avec des mots, mais avec des courants, des ombres, et cette vibration ténue qui

précede tous les départs.

Un mouvement brusque. Puis un autre. Des bulles jaillirent, monterent, et dans leur
ascension, captérent la lumiére comme des étoiles noyées. Chaque bulle suspendue
semblait hésiter avant de disparaitre a la surface, créant un instant ot le temps se dilatait

et I'espace paraissait infini.

Rouge tourna légerement la téte, son regard vif cherchant l'origine de ce rythme

imprévisible, de cette danse qui semblait défier la monotonie des marées.

Une silhouette sautillait a la surface — tantdt a droite, tant6t a gauche, tracant des

sillons argentés sur 1'eau. Elle s'arrétait, repartait, frappait la surface et disparaissait dans
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un tourbillon de bulles, avant de réémerger plus loin, comme si elle cherchait quelque

chose sans savoir quoi.

Le silence entre les éclats de ses sauts avait un poids, un souffle qui portait des histoires

anciennes et des secrets que seul le ceeur attentif pouvait percevoir.

— Qui es-tu ? demanda Rouge, sa voix aussi douce que le frottement des algues contre

les rochers, mais porteuse d'une curiosité profonde.

La Crevette hésita en l'air, ses pattes tremblantes pour la premiere fois. Elle avait
I'habitude de fuir avant méme de réfléchir, mais quelque chose dans le calme de Rouge
la retint. Elle retomba dans 1'eau, non pas en fuyant, mais en laissant le flux la porter un

instant.

— Je saute... mais peut-étre pas toujours pour les mémes raisons, murmura-t-elle,

comme si elle découvrait une vérité enfouie.

Rouge 1'observa avec douceur. L'instinct trouve juste, pensa-t-il. Puis le mental veut

corriger, et tout se dilue. Mais elle... elle commencait a sentir la différence.

Dans ce mouvement suspendu, elle sentit le frémissement de I'eau comme un langage
secret, un souffle qui semblait lui dire que le saut n'était pas toujours la seule facon

d'exister.

A chaque saut, la Crevette sentait son corps se déformer, se plier, puis s'étirer dans un
instant de suspension. Les pattes frémissantes semblaient se fondre dans le courant,
comme si l'eau elle-méme devenait une extension de ses membres. Chaque impulsion la
rendait plus consciente de la force qui la traversait, de 1'élasticité de son petit corps, et

du frisson subtil qui remontait de la carapace jusqu'a ses antennes.
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Avoir du ressort est indispensable pour rebondir face aux vagues, pensa-t-elle. Mais a

force de rebondir... avait-elle oublié comment s'arréter ?

Les particules de sable et les reflets d'argent des bulles semblaient vibrer avec elle,

révélant une lumiere fragile qui ne se montrait qu'a ceux qui osaient s'arréter.

Ses sauts suivants furent moins précipités, comme si elle apprenait a écouter I'eau avant

de la traverser.

C'était une crevette. Petite. Ses pattes ne cessaient de frémir, méme immobiles, comme
animées par une énergie secrete, un élan que rien ne pouvait apaiser. Ses yeux, noirs et
vifs, semblaient voir au-dela des courants visibles, comme si elle percevait des choses

que les autres ignoraient.
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— Je m'appelle la Crevette, dit-elle d'une voix rapide et vive, comme un battement de

ceeur. Je saute. Toujours. C'est ce que je fais.

Elle bondit a nouveau, ses mots dansant dans 'eau comme des bulles qui éclatent trop

tot.

— Tu ne pars pas ? demanda-t-elle, une ombre d'onde tremblant dans sa voix, comme si

la question elle-méme la surprenait.

Comme si, pour la premiere fois, elle envisageait de ne pas suivre le courant, de ne pas

fuir vers un ailleurs incertain.

Rouge la regarda, calme et présent, ses nageoires immobiles malgré le courant qui aurait

pu l'emporter.
— Si, répondit-il apres un silence. Mais pas comme toi.

La Crevette s'arréta net, ses pattes immobiles pour la premiére fois, comme si elle

découvrait le silence. Puis le frémissement reprit, inévitable, presque douloureux.

— Moi, dit-elle en baissant la voix, je pars depuis si longtemps que je ne sais plus

pourquoi.
Elle observa ses pattes qui frémissaient, incapables de s'arréter.

— Parfois je me demande : est-ce que je fuis quelque chose... ou est-ce que je suis

devenue la fuite elle-méme ?
La Crevette s'arréta un instant, ses antennes frémissantes.

— Ou vas-tu comme ¢a ? demanda-t-elle, une ombre de curiosité dans sa voix.
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Le Petit Poisson Rouge ferma les yeux, comme pour écouter les murmures des courants
lointains. Les rayons du soleil filtraient a travers 1'eau, dessinant des éclats dorés sur ses

écailles, comme une promesse oubliée.
— Je cherche le Petit Poisson Noir, murmura-t-il.
La Crevette tressaillit.

— Le Petit Poisson Noir ? Mais... les anciens disent qu'il a disparu. Qu'il n'est plus

qu'une légende.
Rouge rouvrit les yeux lentement.

— Les légendes, justement, ne disparaissent jamais vraiment. Elles s'endorment, et
attendent qu'on les réveille. Il a été le seul a oser nager au-dela des limites, le seul a se
demander : 'Et si le monde ne s'arrétait pas la ?' Maintenant, les récifs palissent sous le

silence, les eaux s'assombrissent sous l'indifférence...

Il marqua une pause, et ses écailles capterent la lumiéere, comme un miroir brisé reflétant

I'aube.

— Et si je le trouvais — ne serait-ce que sous forme d'un souvenir, d'un éclat — peut-

étre qu'il me montrerait comment faire briller a nouveau l'océan.

Autour d’eux, les reflets du soleil dansaient sur le sable, transformant les ombres en
mille étoiles mouvantes. Les yeux de la Crevette, noirs et brillants, reflétaient ces lueurs
tremblantes, comme si 1’océan lui-méme retenait son souffle. "Et si tu ne le trouves

pas ?" murmura-t-elle, sa voix a peine audible.
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Un sourire — ou peut-étre seulement un éclat de lumiere — effleura les levres du Petit
Poisson Rouge. "Alors je deviendrai Celui qui a essayé. Celui qui a nagé vers I’horizon,
méme quand les courants le ramenaient vers le rivage. Parce que parfois, c’est dans

Ieffort que naissent les plus belles histoires."
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Un silence. Puis, comme en écho, un frémissement parcourut I’eau, comme si les

profondeurs elles-mémes avaient sourit a sa réponse.

Elle sentit un courant ancien glisser contre elle, un murmure qui semblait lui rappeler

que parfois fuir n'est qu'un chemin vers soi.
Un flux profond, presque musical, murmurait contre les rochers.

Le murmure de 1'eau semblait répondre aux hésitations de la Crevette. Un clapotis léger
lorsqu'elle s'arrétait, un glissement argenté lorsqu'elle avancait. Rouge écoutait ces
nuances comme on écouterait un langage secret : chaque note, chaque vibration portait
un sens, un conseil invisible. L'eau n'était plus un simple environnement, mais une voix

subtile qui parlait dans le silence.

Rouge écouta, puis tendit une nageoire vers la Crevette, non pas pour la retenir, mais
pour lui montrer qu'elle avait le choix. La lumiere dansa sur ses écailles, et I'eau, entre

eux, s'immobilisa, comme si le monde entier retenait son souffle.

— Essaie de sentir 1'eau autour de toi, plutét que de la fuir, suggéra-t-il d'une voix

calme.

La Crevette hésita, ses pattes frémissantes.

— Mais... c'est tout ce que je sais faire, avoua-t-elle, ses antennes tremblantes.
Rouge sourit intérieurement.

— Alors apprends autre chose. Un pas a la fois.

Chaque frémissement devint une lecon, chaque pause un espace ou l'ame pouvait

respirer. Le courant semblait l'inviter a sentir le monde, non a le fuir.
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Elle éclata d'un rire sec, un son a la fois timide et joyeux, comme un enfant qui rit en

pleurant.
— Je ne sais plus, murmura-t-elle. Je ne sais méme plus comment faire.

Il ne répondit pas. Il se contenta de la regarder, et dans ses yeux, elle lut une invitation
— non pas a le suivre, mais a sentir 1'eau autour d'elle, a écouter le silence entre les

vagues.
Le silence ou, parfois, on entend enfin sa propre voix.
Et pour la premieére fois depuis longtemps, elle ne sauta pas.

Elle resta suspendue dans le courant, sentant chaque micro-vibration de I'eau contre son
corps, chaque reflet de lumiére sur sa carapace, comme si le temps s'était étiré pour lui

offrir un instant de compréhension silencieuse.

Le temps semblait se dilater autour d'elle. Chaque seconde s'étirait comme une vague
lente, chaque frémissement du courant devenait un écho qui restait suspendu. Le monde
sous l'eau paraissait a la fois immense et intime, comme si chaque mouvement, chaque
respiration, était a la fois infime et éternel. La Crevette pouvait presque sentir le poids et

la 1égereté du temps, entre la pause et I'élan.

Le poulpe émergea doucement des rochers, ses bras tracant dans I'eau des formes lentes

et précises, comme s'il écrivait des mots dans une langue oubliée.

— Je suis celui qui veille sur les courants que le temps a effacés, dit-il. Sa voix n'était

pas un son, mais une vibration venue des profondeurs, un écho de 1'océan lui-méme.

Ses yeux, profonds et calmes, se posérent sur Rouge et la Crevette. Non pour les juger,

mais pour leur montrer leurs propres ombres, comme un reflet dans I'eau.
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— Alors ? Sa voix les enveloppa, douce et tenace. Préférez-vous comprendre... ou

continuer a tourner en rond, jusqu'a ce que méme 1'océan oublie que vous avez existé ?
Un silence. Puis, comme si I'eau avait retenu son souffle, il ajouta :

— Je veille sur les courants que les autres évitent — ceux qui menent la ou l'eau se
souvient de ce que vous avez oublié, 1a ou vos peurs deviennent des clés, et non des

chaines.

Chaque mot fit trembler les rochers autour d'eux, comme des pierres jetées dans un puits

sans fin.

La Crevette s'immobilisa. Pour la premiére fois, elle écoutait. Non pas les mots, mais ce
qu'ils réveillaient en elle : une mémoire ancienne, un écho de toutes ses fuites, de tous

ses chemins qui n'avaient mené nulle part.
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— Tu as fui longtemps, petite danseuse des vagues, murmura le poulpe. Les courants

que tu as toujours évités ne meénent pas au vide. Ils ménent a toi.

Les mots la touchérent comme des épines de corail, a la fois douces et tranchantes.
Il regarda Rouge, puis la Crevette.

— Alors ? Ce n'était pas une question, mais une invitation. Voulez-vous venir ?

La Crevette regarda devant elle, la ou I'eau dansait en reflets dorés, comme si la surface

respirait des promesses.
— Oui, dit-elle, et sa voix était ferme, presque nouvelle.

Rouge ferma les yeux un instant. Il sentit I'eau glisser contre lui, douce et légere,

comme une présence mystérieuse qui l'appelait.
— Oui, murmura-t-il.

Ils plongeérent. L'eau les enveloppa comme une seconde peau, épaisse et tiede, chargée
de murmures. Les courants les portérent sans hate, comme s'ils glissaient entre les pages
d'un livre que l'océan écrivait depuis toujours. Autour d'eux, les parois des abysses
palpitaient, couvertes de motifs luminescents — bleu pale, violet profond, doré mourant

— qui pulsaient en rythme avec quelque chose d'invisible.

— On dirait que tout est vivant, ici, chuchota la Crevette, effleurant les parois avec une

révérence qu'elle ne se connaissait pas. Méme les rochers ?

— Surtout les rochers, répondit Rouge. Ils ont vu passer des siecles de peurs. Et

pourtant, ils sont toujours 1. A attendre qu'on les comprenne.

Soudain, le courant s'arréta. Un silence dense s'installa, comme si 1'océan retenait son

souffle. Les motifs lumineux s'embraserent, pulsant a un rythme effréné. Puis, des
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ténebres, un tentacule émergea — long, sinueux, couvert de motifs mouvants. Il se
déplia avec une lenteur sacrée, suivi d'autres, tracant dans 1'eau des formes que 1'esprit

de la Crevette reconnut sans les avoir jamais vues.

— Enfin, dit le poulpe, des visiteurs qui osent regarder.

Ses yeux, deux puits sans fond, reflétaient tout ce qu'ils avaient été, tout ce qu'ils

pourraient étre.
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— Vous cherchez une réponse. Celle qui vous dira pourquoi vous fuyez... — il regarda
la Crevette — ...et pourquoi tu restes — ses yeux glisserent vers Rouge — alors que tu

pourrais partir.
— Nous cherchons... Rouge hésita. Ce qui nous manque pour cesser de tourner en rond.

— Alors vous étes au bon endroit. Les tentacules du poulpe se déployeérent en cercles
autour d'eux, non pour les enfermer, mais pour mesurer leur courage. Je suis le Gardien
des Seuils. Et pour passer... il faut prouver que vous méritez de comprendre ce que

vous cherchez.

Un tentacule se tendit vers la Crevette.

— Toi, petite fugitive, que feras-tu si je te dis... que ta peur n'est pas un mur, mais une
porte ? Une porte que tu as toi-méme verrouillée, il y a bien longtemps ?

La Crevette ferma les yeux. Des images déferlérent : ses nuits sans lune, ses fuites sans

but, les ombres qui la poursuivaient...

Le Poulpe s'approcha, sa voix devenant plus douce. « La peur n'est pas la pour te nuire.
Elle est comme une carte qui te guide vers le chemin a suivre. Le danger existe, que tu

aies peur ou non. Mais la peur t'affaiblit, tandis que le courage te fortifie. »

Puis elle vit Rouge, immobile dans la tempéte, qui lui tendait une nageoire sans rien

demander.

Et soudain, dans le silence de 1'eau, elle comprit : Le moment ot la peur perd son

pouvoir sur nous est exactement le moment ou la vie redevient possible.
Sa voix, quand elle parla enfin, ne tremblait plus.
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— Je l'ouvrirai, dit-elle.
Le poulpe se tourna vers Rouge.

— Et toi, toi qui as fait de ton calme une armure... que feras-tu si je te dis que ta

stabilité n'est pas un roc, mais une prison de verre ?

Rouge pensa au Petit Poisson Noir, et un frisson parcourut son corps, comme un courant
glacé qui glissait entre ses nageoires. L'eau autour de lui semblait plus dense, plus
vivante, et chaque bulle captait son attention. Pour la premiere fois, il posa son regard
sur ses nageoires immobiles : elles n'étaient plus un signe de fierté, mais des questions
qui flottaient doucement dans l'eau, comme des échos silencieux de ce qu'il pouvait

devenir.

— Mon calme pourra servir, murmura-t-il a lui-méme, a partager mon expérience, a

inspirer et a aider les autres.

Ce n'était pas une promesse jetée au hasard, mais un souffle naissant, fragile et
lumineux, qui ouvrait la voie a I'exploration et a l'apprentissage. Chaque mouvement
d'eau autour de lui semblait répondre, comme pour lui rappeler que rien n'était figé et

que les certitudes pouvaient se dissoudre et se reconstruire.

Dans ce frisson et ce silence, Rouge sentit un commencement se former au creux de son
étre, une lumiere intérieure préte a guider son calme vers ceux qui avaient besoin de lui,

un chemin doux mais déterminé vers la découverte et le partage.

Le poulpe éclata d'un rire profond. L'eau autour de lui frémit et ondula comme si chaque
bulle, chaque algue et chaque pierre résonnaient de sa joie. Le rire roulait comme un
chant de baleine, vibrant dans les profondeurs et faisant frissonner tout ce qui se trouvait
autour. Rouge sentit les courants lui caresser la peau et les nageoires, comme si I'océan

entier respirait avec lui.

33



— Enfin ! s'exclama le poulpe, sa voix ondulant a travers les vagues. Enfin ! Des

visiteurs qui osent voir au-dela du reflet !

Dans ce rire, il y avait plus que de la joie : c'était un appel a la curiosité et a la
découverte, une invitation a plonger plus profondément que jamais dans le secret de
I'océan et de soi-méme. Chaque vibration parcourant 1'eau semblait murmurer : "Ici, tout
est possible pour ceux qui osent regarder vraiment." Rouge sentit alors son propre cceur
battre a I'unisson avec 1'eau, avec le poulpe, avec la vie qui pulse dans chaque recoin du

monde sous-marin.

Derriére lui, la roche se brisa doucement, et une lumiére dorée en sortit, éclairant I'eau

d'une douce chaleur.

— Voici le Sanctuaire des Courants. Mais n'oubliez pas : ce que vous y trouverez ne
sera pas toujours ce que vous espérez. Parfois, ce sera ce qui vous effraie le plus. Et
parfois... quelque chose que vous avez toujours porté en vous, sans jamais savoir

comment le nommer.

Puis ils plongerent, emportés par les courants vers la lumiére, comme s'ils glissaient

entre les battements d'un ceeur géant.

L'eau devint plus dense, chaque goutte portant un souvenir, une émotion, une question
jamais posée. Dans l'obscurité mouvante, une tortue aux yeux sages glissait devant eux,
tracant un chemin invisible. Derriére un rideau de méduses luminescentes, une lueur

fragile scintillait, ondulante.

IIs savaient maintenant que ’inconnu n’était ni une menace ni un ennemi. Seulement un

Miroir.

Mais une invitation.

34



Rouge et la Crevette échangerent un regard silencieux. Un regard qui disait : "Nous ne
sommes plus seuls. Et peut-étre n'avons-nous jamais été seuls.” L'inconnu les attendait,

et pour la premiere fois, ils étaient préts a l'affronter.

La tortue glissait avec une lenteur majestueuse, comme si chaque mouvement était une

méditation, un hommage a I'océan. Puis elle s'arréta net. Ses yeux, d'habitude si calmes,
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s'écarquillerent 1égerement. Ses yeux reflétaient des siecles de sagesse silencieuse, des

siecles d'histoires entendues, de courants traversés, de peurs apaisées.

— Suivez-moi, dit-elle enfin, d'une voix qui semblait contenir la patience des
profondeurs, une voix qui résonnait comme un écho lointain, comme si elle parlait

depuis le début des temps.

La Crevette la regarda, hésitante, ses pattes frémissant légérement, comme si elle
hésitait entre fuir et suivre. Puis elle fit un petit saut pour s'approcher, un saut moins

précipité que d'habitude, comme si elle apprenait enfin a maitriser son élan.

— Ou allons-nous ? demanda-t-elle, sa voix trahissant un mélange d'inquiétude et de

curiosité, une curiosité qui grandissait, comme une plante qui perce enfin la surface.
— Vers ce que vous devez voir, répondit la tortue.
— Mais ce que vous y trouverez dépendra de ce que vous étes préts a accepter.

Sa voix était calme, mais chaque syllabe semblait porter un poids, une vérité que Rouge

et la Crevette devraient affronter.
Rouge sentit une vibration douce dans I'eau...

— Accepter quoi ? murmura-t-il, sa voix flottant dans I’eau comme une feuille portée par le

courant.
— Accepter ce que 1’inconnu vous montrera, répondit la tortue.
— Parfois, c’est une lumiére. Parfois, une ombre. Parfois, les deux a la fois.

Ses yeux semblaient percer 1’obscurité, comme s’ils voyaient déja ce que Rouge et la Crevette

allaient découvrir.
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Rouge regarda dans la méme direction que la Tortue. Et la, loin dans les profondeurs,
quelque chose scintilla brievement. Une lumiére différente. Froide. Il la vit a peine —

un éclat entre deux rochers — puis elle disparut, avalée par 1'obscurité.

Il ne comprit pas encore ce que c'était, mais quelque chose en lui ne I'oublia pas. Un

pressentiment, comme une ombre au bord de sa conscience.

La Crevette observa les méduses qui ondulaient autour d'eux, leurs lueurs oscillant
comme des étoiles noyées, leurs lumieres pulsant doucement, comme des cceurs

minuscules battant dans la nuit.

— Elles nous regardent ? demanda-t-elle, sa voix plus douce, comme si elle craignait de

briser la magie du moment.

— Elles observent ceux qui écoutent, dit la tortue. Les méduses savent qui avance avec

le cceur ouvert et qui fuit avec les yeux fermés.
Sa voix était grave, presque solennelle, comme si elle révélait un secret ancien.

Un courant léger les emporta plus loin. Chaque mouvement dans 1'eau semblait ponctué
par un souffle ancien, comme si I'océan lui-méme respirait autour d'eux. Rouge sentait
que le monde autour d'eux respirait d'une maniere qu'il n'avait jamais percue, comme si
chaque vague, chaque courant, chaque créature était connectée, formant un tout vivant

et conscient.

— Parfois, dit Rouge, sa voix plus réfléchie que jamais, je me demande si 1'eau n'a pas

sa propre mémoire.

— Elle en a, répondit la tortue, et elle se souvient de tout ce que nous oublions. Chaque

courant est une histoire. Chaque onde, un souvenir.
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Sa voix était comme une caresse, une confirmation de ce que Rouge pressentait depuis

toujours.

Rouge sentit que cette mémoire ne lui était pas étrangere : quelque part dans ces
courants dormait aussi I'histoire du Petit Poisson Noir. S'il avait connu cela... peut-étre

aurait-il attendu. Peut-étre pas.

La Crevette se rapprocha de Rouge, comme si elle cherchait une protection, mais aussi

une confirmation qu'elle était sur le bon chemin.

— Et si nous faisions une erreur ? dit-elle a voix basse, ses pattes frémissant

légerement, trahissant une peur qu'elle ne pouvait plus cacher.

— Peut-étre qu'il n'y a pas d'erreur ici, répondit Rouge, sa voix calme et rassurante.

Seulement des choix que 1'on accepte ou que l'on ignore.

Il regardait la Crevette avec une tendresse nouvelle, comme s'il voyait enfin sa

vulnérabilité, et I'acceptait.

Les méduses dessinaient autour d'eux des cercles lumineux, oscillants dans un rythme
presque musical, comme si elles dansaient pour eux, comme si elles célébraient leur

courage.
— Ecoutez, murmura la tortue.
— Ecoutez le silence entre leurs battements.

Sa voix était presque un chant, une invitation a plonger plus profondément en eux-

meémes.
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La Crevette et Rouge fermeérent les yeux un instant, laissant leurs corps flotter dans le
courant, comme s'ils se laissaient porter par une force plus grande qu'eux. Le silence
résonnait comme un langage ancien, plus vaste que les mots, et pourtant clair comme

une évidence, comme une vérité qu'ils avaient toujours sue, mais jamais osé affronter.

Rouge sentit alors un frisson passer dans l'eau, comme si une présence invisible les

approchait, comme si I'océan lui-méme retenait son souffle.
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— Qui est 1a ? demanda-t-il, sa voix plus ferme qu'il ne 'aurait cru, comme s'il savait

déja que cette rencontre était inévitable.

La tortue ne répondit pas tout de suite. Ses yeux semblaient sonder les ténebres, comme

si elle cherchait quelque chose que méme elle ne pouvait pas voir.
— 1l arrive, dit-elle enfin.
— Patientez.

Sa voix était calme, mais porteuse d'une tension nouvelle, comme si elle savait que ce

qui allait suivre serait décisif.

Une ombre ondula dans la lumiére des méduses, mouvante et changeante, ses contours

difficiles a discerner, comme si elle était faite de fumée et d'eau. Elle semblait attendre.

La Crevette fit un pas en arriére, ses pattes tremblantes sous le frolement glacé du
courant. Mais cette fois, elle ne sauta pas. Elle resta, immobile, comme si elle avait

enfin appris a affronter sa peur au lieu de la fuir.
— Ne crains rien, dit Rouge, sa voix basse et rassurante. Nous sommes ensemble.
Ses nageoires frémirent a peine, mais son regard ne quitta pas I'ombre.

Celle-ci glissa vers eux, lente, insaisissable. Le silence s'épaissit, alourdissant 1'eau entre

eux.

— Nous devons avancer, murmura Rouge a la Crevette. Parfois, 'ombre montre ce que

la lumiére ne sait pas dire.

La tortue tourna la téte, ses yeux sages fixant I'ombre, comme si elle communiquait
avec elle, comme si elles partageaient un langage que Rouge et la Crevette ne pouvaient

pas encore comprendre.
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— Elle vous guide autant qu'elle vous teste. Respectez ce passage.
Sa voix était grave, presque solennelle, comme si elle leur révélait une vérité ancienne.

— Que devons-nous faire ? demanda timidement la Crevette, sa voix tremblante, mais

déterminée.
— Observer. Ecouter. Et laisser votre cceur décider.

Ses mots résonnerent dans I'eau comme une révélation, comme si elle venait de leur

donner la clé pour affronter ce qui les attendait.

IIs avancerent alors, Rouge et la Crevette derriére la tortue, laissant I'ombre glisser
autour d'eux dans les méduses, chaque mouvement créant des reflets d'or et d'argent,

comme si la lumiere et 'obscurité dansaient ensemble. Ils n'avaient pas de carte, pas de
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repere visible. Seulement le courant, le silence, et la lumiére douce et mouvante des

méduses pour les guider. Et pour la premiere fois, cela leur suffisait.

Les courants les emportaient toujours plus profondément. La tortue avangait devant eux,
sereine et lente, comme un souffle ancien, comme si elle était elle-méme un courant,
une force immuable et bienveillante. Les méduses ondulaient autour d'eux, leurs lueurs
oscillant entre le bleu et 1'or, dessinant des cercles hypnotiques, comme si elles tissaient

une toile de lumiere pour les protéger.

Chaque pulsation semblait contenir un secret oublié, chaque reflet une question jamais
posée. L'eau ici était vivante, comme si chaque molécule portait une histoire, une

émotion, une vérité.

Entre deux lames de lumiére — non pas des rayons, mais des couteaux de soleil filtrés

par les algues —, il apparut.

Un hippocampe. Son corps n'était pas dans l'eau. Il en était fait — une écharde de
courant incarnée, un fragment de marée devenu chair. Ses yeux, deux perles noires
cerclées d'or pale, les fixaient avec une lenteur qui n'était pas de la patience, mais de
I'éternité. Comme s'il les avait attendus avant méme qu'ils ne sachent qu'ils viendraient.
Comme s'il avait oublié de s'étonner de leur arrivée.

— Bonjour, dit-il.

Un mouvement brusque dans les algues. La Crevette sursauta. Fausse alerte — juste un

crabe. Mais I'Hippocampe ne bougea pas.

L'hippocampe cligna de I'eeil — si tant est qu'un hippocampe le puisse — et, comme s'il

portait en lui le secret des instants a venir, laissa échapper un murmure :

« Je n'ai su deviner l'instant,
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Il est venu, léger et flottant,
Tel le plancton ivre de silence, scintillant,

Tel un souffle qui s'endort en se froissant. »

Sa voix n'avait rien de sonore. C'était ce qui demeure aprés qu'une vague a cessé de
murmurer contre le rivage : un frémissement de coquillage contre l'oreille, un souvenir

de sel suspendu dans le temps.

La Crevette tressaillit, mais ce ne fut ni un sursaut, ni une fuite. Un ajustement, comme
une algue qui se redresse apres le passage d'un poisson. Elle avanca d'un bond léger, ses

pattes caressant I'eau comme une question posée a la nuit.
— Qui es-tu ?

Sa voix, d'un calme inattendu, semblait déja contenir la réponse.
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— Un voyageur, répondit I'Hippocampe.

Sa queue dessina un cercle lent autour d'eux. Rouge sentit I'eau s'épaissir, comme si le

temps lui-méme avait ralenti pour écouter.
— Je glisse la ou les courants retiennent leur souffle.

Sa voix s'éteignit un instant, comme si elle avait fr6lé une pensée trop lourde pour étre

portée par les mots. Ou peut-étre trop légere.

Rouge crut entendre, dans ce silence, le bruissement d'une question qu'il avait lui-méme

posée autrefois — mais il n'aurait su dire laquelle.

Un frisson parcourut Rouge, et ses écailles — celles du flanc gauche, toujours un peu
plus pales que les autres — frémirent comme si elles reconnaissaient cette ombre. Le
Petit Poisson Noir, ou peut-étre ce qu'il en restait : une trace de lui-méme qu'il avait
oubliée, un reflet accroché au fond des choses. Toujours la, toujours juste hors de
portée. Comme s'il n'était pas un guide, mais un miroir tendu vers eux, reflétant ce qu'ils

n'osaient pas encore regarder.

Ils n'étaient pas les premiers a chercher. Et soudain, cette pensée ne lui parut plus

solitaire, mais partagée.
— Nous cherchons... commenga-t-il.

— Une réponse ? murmura 1'Hippocampe, ses mots flottant vers la surface comme des

bulles d'argent.

— Non, dit la Crevette. Nous-mémes.
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La réponse la surprit moins que la certitude qui I'accompagnait. Elle ne recula pas. Elle
respira, et I'eau prit soudain le gofit d'une promesse — non pas celle d'une réponse, mais

celle d'un chemin qui s'ouvre, aussi insaisissable et nécessaire que le courant lui-méme.

L'Hippocampe se déplaca avec une lenteur qui n'appartenait qu'a lui, tracant autour
d'eux un cercle invisible, comme s'il tissait une bulle de silence ou tout devenait

possible.

— Parfois, dit-il, la réponse n'est pas dans ce que I'on trouve.
Sa voix était un fil d'argent tendu entre eux, vibrant a peine.
— Mais dans ce que 1'on ose regarder en face.

Une méduse pulsa prés de lui, comme pour ponctuer ses mots. Sa lumiére bleue

trembla, reflétant des vérités que personne n'avait encore nommeées.
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— Et parfois, ajouta-t-il, ce que 1'on découvre nous transforme avant méme que l'on

comprenne.
Un calme nouveau s'installa. Pas un silence. Un espace.
Comme si le temps lui-méme avait retenu son souffle pour mieux entendre.

Les méduses pulsérent en rythme, leurs lumieres bleutées reflétant des questions qui
n'avaient plus besoin d'étre posées. L'eau autour d'eux devint plus dense, comme si

l'océan retenait son souffle en attendant ce qui allait suivre.

— Que devons-nous faire ? demanda la Crevette, sa voix plus ferme, mais sans la dureté

d'avant. Comme une coquille polie par les marées.

— Ecouter, dit 'Hippocampe, sa voix aussi douce que le clapotis des vagues contre la

roche.
— Observer.
— Laisser I'eau vous parler.

Il traca un dernier cercle autour d'eux — non pas pour les enfermer, mais pour leur

rappeler qu'ils avaient le choix de rester ou de partir.

Puis il s'éloigna, sa silhouette se dissolvant dans les faisceaux de lumiére comme un

réve qui s'efface au réveil, mais dont on garde 1'écho dans les os.

L'eau se refroidit légerement — juste assez pour éveiller leur attention. Une présence

ancienne approchait, portée par un courant qui semblait venir des origines du monde.

La Tortue émergea alors, glissant avec une majesté qui n'appartenait qu'a elle. Ses yeux
contenaient des siécles — non pas comme un poids, mais comme une bibliotheque

vivante, ou chaque ride était une page, chaque mouvement une lecon.
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Elle s'arréta devant Rouge et la Crevette, et dans ce silence, méme les méduses

cesserent de pulser.

La Tortue traca un cercle dans le sable avec sa nageoire, si lentement que Rouge crut
voir les siecles défiler sous ses écailles. Les grains de sable, soulevés par le courant,
retomberent en une spirale parfaite — comme si le temps lui-méme s'était arrété pour

écouter.

— Ecoute, Petit Rouge, murmura-t-elle d'une voix venue des profondeurs oubliées de la
Caspienne. La-bas, dans les abysses, nageait un esturgeon béluga albinos, créature rare
et majestueuse. Son caviar, d’une pdleur presque lunaire, scintillait comme les reflets de
la lune sur les flots. Les pécheurs I’avaient surnommé Almas — « Diamant » en persan
—, car il brillait d’une rareté aussi précieuse que la pierre cachée au fond des mers. 11

récitait souvent :
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« Celui qui sait et veut apprendre encore Peut atteindre le plus haut bonheur.

Celui qui sait et sait qu'il sait S'éleve avec honneur jusqu'au ciel.

Celui qui ne sait pas mais sait qu'il ne sait pas Avance lentement, mais atteint son but.
Celui qui ne sait pas et veut savoir Se libére de I'ignorance.

Celui qui ne sait pas et ignore qu'il ne sait pas Reste enfermé pour toujours dans

l'ignorance.

Celui qui ne sait pas et ne veut pas savoir... Il est dommage qu'un tel étre continue de

vivre. »

Un silence s'installa. L'eau cessa de bouger, comme si I'océan retenait son souffle.

La Tortue traca un nouveau cercle dans le sable, plus large, plus doux.

— Ces mots sont anciens, Petit Rouge. Mais la mer m'a appris quelque chose que le

vieux sage n'avait peut-étre pas vu.

Elle regarda Rouge avec une infinie tendresse. « Chaque étre mérite de vivre. Ce qui est
dommage, ce n'est pas l'existence elle-méme, mais de traverser toute une vie sans jamais
ouvrir les yeux. Sans jamais sentir I'eau autour de soi. Sans jamais écouter le chant des

courants. »

— Meéme celui qui refuse de savoir porte en lui une graine endormie. Et parfois, un seul

courant, une seule rencontre suffit a la réveiller.

Elle regarda Rouge avec une profondeur infinie.
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— Toi, Petit Rouge, ou te situes-tu ? demanda-t-elle enfin, ses yeux anciens brillant

comme des perles noires.

Rouge sentit un frisson lui parcourir les écailles. Il aurait pu répondre "Je ne sais pas",
comme il l'avait toujours fait. Mais quelque chose dans le regard de la Tortue —
quelque chose qui ressemblait a l'attente d'une vérité qu'il portait déja en lui — lui fit

comprendre que cette réponse ne suffirait plus.

— Je... je veux savoir, murmura-t-il, et sa voix vibra dans 1'eau comme une corde de

cristal.

La Tortue hocha lentement la téte, comme si elle attendait cette réponse depuis des

siecles. Un sourire — ou peut-étre une larme d'eau salée — glissa le long de ses rides.

— Alors tu es déja en chemin. Et ce chemin, Petit Rouge, n'est pas une ligne droite.

C'est une danse. Une spirale.

Elle effleura le cercle qu'elle avait tracé plus tot. Les grains de sable s'éleverent une

derniere fois, comme emportés par un courant invisible, puis retombeérent en silence.

— Chaque tour te rapproche du centre. Mais attention : le centre n'est pas une

destination. C'est le lieu ou tu réalises que tu as toujours su, sans le savoir.

Rouge regarda le cercle, puis la Tortue. Pour la premiere fois, il comprit que la réponse

n'était pas dans les mots, mais dans le mouvement méme de ses nageoires.

— Et si... et si je ne trouve jamais le centre ? demanda-t-il, la voix légerement

tremblante.

La Tortue éclata d'un rire profond et rauque, comme le grondement d'un courant

lointain.

49



— Petit Rouge, dit-elle en posant une nageoire sur son cceur, tu es déja dedans.

Un silence nouveau s'installa. La Crevette, qui avait écouté sans bouger — sans méme
frémir — sentit quelque chose se dénouer en elle. Ses pattes, pour une fois, restérent

immobiles.
— Et moi ? demanda-t-elle d'une voix a peine audible. Ou suis-je ?

La Tortue se tourna vers elle, et dans ses yeux, la Crevette vit toutes ses fuites, tous ses

sauts, toutes ses peurs enfin nommées.

— Toi, petite danseuse, tu es entre deux eaux. Entre celui qui sait qu'il ne sait pas... et

celui qui veut savoir. C'est un lieu inconfortable. Mais c'est aussi le plus fertile.

Autour d'eux, les méduses pulsérent en rythme, leurs lumieres bleutées reflétant des

questions qui n'avaient plus besoin d'étre posées.

La Tortue s'éloigna alors, aussi lentement qu'elle était venue, laissant dans son sillage

des cercles concentriques qui continuaient de danser longtemps apres son départ.

Ils nagerent cote a cote, bercés par un courant plus lent, comme si I'océan avait décidé

de retenir son souffle.

Autour d'eux, les méduses ondulaient, leurs lumiéres bleues pulsant au rythme d'une
question muette — une de celles qui n'ont pas besoin de réponse, parce qu'elles sont

déja la réponse.

Dans le silence qui suivait leur rencontre avec 1'Hippocampe, quelque chose avait
changé. Ce n'était pas une réponse qu'ils avaient trouvée, mais une question qu'ils

avaient enfin appris a poser : A quoi sert de nager si 1'on ne sait pas ou 1'eau nous porte ?

— Tu... penses encore ? demanda la Crevette apres un long silence.
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Ses antennes frémissaient, non plus de peur, mais comme des algues sous une brise

légere — un mouvement qui n'était plus une réaction, mais une écoute.

Rouge ralentit.

— Non, répondit-il enfin. J'écoute.

Et pour la premiére fois, il entendit le chant des courants.

Une bulle s'échappa de ses nageoires, monta vers la surface, et éclata sans un son.
— Oui, dit-il.

— Enfin... je crois.

Elle le regarda. Ses yeux noirs reflétaient les jeux de lumiere sur ses écailles, comme si

elle y cherchait une vérité qu'elle savait déja la.
— Quelle est la différence ?
11 ne répondit pas tout de suite.

Un banc de petits poissons passa entre eux, changeant de direction a l'unisson, comme

s'ils avaient entendu la question et y répondaient par leur danse.
— Penser, dit-il enfin, c'est comme ces bulles.

Il désigna celles qui montaient autour d'eux — éphémeres, insaisissables, déja en train

de disparaitre.
— Elles viennent. Elles partent.
— Réfléchir...

Il traga un cercle dans I'eau, lent, délibéré, comme s'il sculptait une réponse.
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— Clest leur tendre la main.

La Crevette frémit. Son ombre dansa sur le sable en contrebas, comme si elle aussi

écoutait.

— Donc... je pense quand ¢a me traverse, et je réfléchis quand je m'arréte ?
— Exactement.

Un sourire — ou peut-étre un simple jeu de lumiere — effleura ses écailles.
— Penser, c'est un courant.

— Réfléchir, c'est choisir ou il te porte.

Il marqua une pause, laissant 1'eau porter ses mots. « La pensée sans l'action est vide,
l'action sans la pensée est perdition — et c'est dans 1'équilibre entre les deux que nait la

véritable liberté. »

La Crevette laissa ces mots flotter entre eux. Combien de fois avait-elle sauté sans
penser ? Combien de fois avait-elle pensé sans réfléchir ?

Elle ferma les yeux.

Pour la premiére fois, elle sentit le poids de 1'eau non comme une menace, mais comme

une présence amicale — quelque chose qui la portait au lieu de la submerger.
— Et si je fais les deux en méme temps ?
Un silence.

Les méduses pulsérent un peu plus fort, comme si elles écoutaient.
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— Alors, dit Rouge doucement, tu écoutes vraiment. Et écouter vraiment, ce n'est pas
attendre que l'autre ait fini de parler. C'est laisser ses mots changer quelque chose en toi.

C'est accepter que la réflexion commence la ot la certitude s'arréte.

Il étendit une nageoire vers 1'horizon, la ou le soleil percait la surface en traits dorés,

comme des doigts de lumiére tracant un chemin.

— Pas seulement l'océan.

— Toi.

La Crevette resta immobile.

Les courants semblaient suspendus, comme s'ils attendaient sa réponse.
Puis, lentement, elle bougea une patte.

Pas un saut.

Un glissement.

— Je... je crois que je commence a entendre, murmura-t-elle.
Rouge ne répondit pas.

Il nagea a ses cotés.

Et pour la premiére fois, leurs mouvements se synchronisérent — comme deux courants
qui, apres avoir lutté 1'un contre l'autre, décidaient enfin de couler dans la méme

direction.
Mais I'océan, lui, ne s'apaisait pas.
Un frémissement parcourut I'eau.

Ce n'était pas un courant.
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C'était une présence — comme si quelqu'un, ou quelque chose, venait de retenir son

souffle juste a c6té d'eux.
Les méduses s'immobiliséerent.

Les reflets du soleil s'éteignirent, avalés par une ombre qui grandissait devant eux, lente

et inéluctable, comme une marée montante.
— Vous m'avez appelée, dit une voix.
Ce n'était ni un murmure, ni un grondement.

C'était toutes les marées a la fois — une voix qui semblait venir des rochers, des

abysses, et de ce silence qui existe entre les vagues.

La Créature des Profondeurs émergea. Ses contours changeaient comme une question
sans réponse — tantot nets, tantot flous, comme si elle était faite des doutes qu'ils

avaient toujours portés.

Elle n'était ni menacante, ni rassurante.
Elle était.

— Vous me voyez, gronda-t-elle.

Sa voix oscillait entre la profondeur des abysses et I'éclat des vagues brisées — comme

si elle parlait depuis le début du monde, et depuis la fin.
— Nous nous voyons, répondit Rouge.

Sa voix resta stable, malgré le tourbillon en lui. Il soutint le regard mouvant de la
Créature, comme s'il reconnaissait enfin une part de lui-méme qu'il avait toujours

ignorée.

54



L'eau vibra.
Sur le sable, leurs ombres apparurent — déformées, vulnérables, vraies :

- La Crevette, recroquevillée comme une feuille morte roulée par les courants
- Rouge, immobile comme un roc face a la marée

- Le poulpe, enroulé sur lui-méme, serrant un secret ancien

- La Tortue, lente, portant le poids des siecles sur sa carapace

- La Méduse, sa lumieére vacillante comme une étoile avant I'aube
— Vous me voyez, répéta la Créature.
Un a un, ils avancerent.
La Crevette sauta, pour franchir son ombre.
Rouge nagea, ses nageoires fendant 1'eau trouble.

Le poulpe se laissa porter, ses bras enfin détendus, comme s'il venait de poser un

fardeau qu'il portait depuis des siecles.

La Tortue offrit ses souvenirs comme des boucliers, ses yeux brillants de la sagesse de

ceux qui ont vu les tempétes naitre et mourir.

La Méduse raviva sa lumiere, fragile mais tenace, comme une flamme qu'on protege du

vent.
Alors la Créature se dissipa.
Elle laissa derriére elle une trainée de lumiére.

Le lendemain, I'océan les dispersa.
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Un courant violent les emporta comme des feuilles mortes, les jetant dans des directions

opposées avec une force qui semblait venir des profondeurs mémes de I'océan.
— Rouge ! cria la Crevette.
Sa voix se perdit dans le tumulte.

Et I'océan rit — un rire ancien, profond, comme s'il leur rappelait que la séparation

n'était qu'une autre forme de lien.
La Crevette fut emportée vers le nord, ot les eaux étaient froides et agitées.

Le poulpe sombra dans les abysses, ou les ombres dansaient comme des souvenirs

oubliés.

La Tortue dériva vers 1'est, ou le soleil se levait sur des récifs inconnus.

Rouge resta seul.

Le sel briilait ses branchies, comme un rappel : Tu es vivant. Choisis comment nager.
Il cessa de lutter.

Ses nageoires, enfin immobiles, se laisserent porter par le courant.

11 observa les particules de lumiére qui dessinaient des chemins invisibles entre lui et ses

compagnons dispersés.
— Si je ne peux pas controler le courant, je peux choisir comment le traverser.
Un a un, ils réapparurent :

-La Crevette, haletante mais souriante, ses pattes tremblantes d'une nouvelle

détermination
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-Le poulpe, ses tentacules légerement enroulés, comme s'il venait de découvrir qu'on
pouvait étre a la fois fort et vulnérable

-La Tortue, lente et majestueuse, portant dans son regard la sagesse de ceux qui savent
attendre

-La Méduse, sa lumiere plus stable, comme une flamme qui a survécu a la tempéte
-L'Hippocampe, ses bulles formant des mots silencieux, une poésie que seul le cceur

pouvait comprendre

— L'océan nous a séparés pour nous rappeler notre force, dit la Tortue, sa voix grave

mais apaisée.

— Non, corrigea Rouge, un sourire léger sur les levres.

— Pour nous rappeler que nous sommes plus que nos peurs.

Le cinquieme jour, une ombre immense glissa sous eux.

La Créature des Profondeurs — ou ce qu'elle était devenue — les observait.

Ses contours irisés portaient toutes les couleurs de I'océan, comme si elle était faite des

espoirs et des craintes de chaque créature marine.
Elle n'était plus une épreuve.

Elle était une promesse : celle que chaque peur, une fois regardée en face, pouvait se

muer en lumiere.
— Vous avez choisi de vivre, dit-elle.

Sa voix était maintenant aussi claire que le chant des baleines au loin — une mélodie

qui semblait venir des origines du monde.

— Pas de fuir.
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— Pas de vous cacher.

— De vivre.

Rouge regarda ses compagnons, chacun marqué par le voyage, chacun transformé.
— Crevette, dit-il, tes sauts sont devenus des bonds.

— Poulpe, tu as appris a danser avec les courants au lieu de les dominer.

— Tortue, tu nous rappelles d'ot nous venons.

— Méduse, ta lumiere nous guide méme dans le noir.

— Hippocampe...

Il sourit.

— Tes silences sont des poemes.

— Et si nos différences nous séparent un jour ? murmura I'Hippocampe, ses bulles

formant des mots éphémeres.

— Elles nous propulseront plus loin, répondit Rouge.

Il regarda I'horizon, ot le soleil commencait a percer les vagues.
— Comme des vents contraires.

— Si on les accueille.

Les courants les porterent ensemble, non plus comme des individus dispersés, mais
comme un seul corps aux mille battements. Autour d'eux, I'eau vibrait de promesses —

et pour la premiere fois, ils savaient écouter.
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— Et le Petit Poisson Noir ? murmura Rouge, comme s’il craignait de briser le silence.

Qu’aurait-il fait, lui, dans cette situation ?

Une ombre légere, presque timide, se détacha de 1’horizon, la ou la transparence de
I’eau se noyait dans un bleu plus profond. C’était le Poisson-Perroquet. Ses écailles

irisées — celles que le Petit Poisson Noir avait arrachées aux machoires d’un prédateur,
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une nuit ou la lune tragait des chemins argentés sur la mer — brillaient comme des
éclats de réalité brute. Il s’approcha, ses nageoires tremblantes, non pas comme un
messager, mais comme un gardien. Il portait en lui plus qu’un souvenir : une mémoire

qui le dépassait, un mélange d’admiration et de culpabilité.

— Vous parlez de lui, murmura-t-il, sa voix presque noyée dans le chuchotement des
vagues. Moi aussi, je I’ai attendu. Chaque soir, quand les ombres s’allongeaient entre les
rochers, j’ai scruté 1’eau, espérant apercevoir son ombre noire parmi les algues. Mais la
mer... (il hésita, comme s’il craignait de trahir une réalité trop lourde) ... la mer défait
tout. Elle transforme les silences en légendes, les disparitions en mystéres. Moi, je n’ai

que des fragments.

Rouge le fixa, les yeux brillants d’une question qu’il n’osait pas poser. Etaient-ils en
train de toucher une réalité enfouie, ou simplement de s’égarer dans un nouveau

silence ?
— Que dit-elle, la mer ? demanda-t-il enfin. Une réalité, ou juste une autre légende ?

Le Poisson-Perroquet traga un cercle dans 1’eau, un geste lent, presque sacré. Les bulles
qui s’échappaient de ses nageoires éclaterent a la surface, aussi éphémeres que les récits

qu’on tente de retenir.

— Certains en font un héros. D'autres, un fantdme. » Il s'approcha, comme pour
partager un fardeau trop lourd. « Mais moi... je ne suis ni I'un ni I'autre. Je suis celui qui
se souvient. Tout ce qu'il a vécu, chaque éclat de réalité, chaque danger, chaque mot
qu'il a murmuré a la mer, je le porte en moi comme une banniere invisible. » Il désigna
les reflets a la surface. « Regardez ces lueurs, la-bas. Elles attirent les naifs vers les
filets, tout comme les histoires trop belles menent les réveurs vers des pieges. Mais la

réalité brute ne se crie pas. Elle se devine.
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Il baissa la voix, comme s’il parlait a la mer elle-méme.

— Elle est la. Dans le frémissement des algues, dans le silence qui suit une vague...

comme le chemin qu’il a tracé pour nous, et que nous avons cessé de suivre.
La Crevette s'approcha, ses antennes vibrant d'une question silencieuse :

— Et si ce déplacement nous emportait la ot nous ne voulions pas aller ? La ot I'eau est

trop chaude pour respirer, ou les algues étouffent, ou les poissons fuient ?

Le Poisson-Ange inclina ses nageoires. L'eau autour d'eux devint dense, lourde, comme
si le temps retenait son souffle. L'océan hésitait entre la mémoire de son équilibre passé

et I'inconnu vers lequel il glissait.
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— Alors, ce sera un ailleurs qui nous aura choisis. Un ailleurs ou il faudra apprendre a

nager autrement, a respirer autrement.
Le courant s'alourdit encore, chargé de particules invisibles et de chaleur accumulée.

Une silhouette fendit les algues avec précision : le Poisson-Chirurgien, tranchant dans

ses mouvements, comme des lames aiguisées par 1'urgence.

— Je nage quand je choisis, déclara-t-il. Pas quand on me montre une voie tracée par la

peur ou l'ignorance.
Le Petit Poisson Rouge, infatigable, ne ralentit pas :

— Alors nage ici. Maintenant. Avant que le courant ne devienne trop chaud pour nous

tous.
— Je ne suivrai pas votre chemin, rétorqua le Chirurgien.

— Personne ne suit. Nous nageons a coté. Parce que c'est ensemble que nous trouverons

des eaux encore vivables.

La Tortue, lente et profonde, inclina la téte. Ses yeux anciens portaient le poids des

marées passees, des récifs disparus, des especes englouties par le silence.

— Le méme courant n'exige pas le méme angle. Certains fuient vers le nord, d'autres
s'enfoncent dans les profondeurs. Chacun y trouve sa maniére de résister... ou de

disparattre.

La chaleur bouleversait les rythmes intimes de I'océan. Les jeunes poissons, nés pour
grandir dans un monde stable, voyaient leur croissance perturbée, et certaines especes

réinventaient le temps de leur vie : pondre plus tot, migrer avant I'heure, se plier aux
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saisons qui ne leur ressemblaient plus. Le souffle du monde marin devenait irrégulier,

comme un ceeur qui bat trop vite, qui hésite et s'adapte.

Un rire éclatant fendit 1'eau, 1éger comme une bulle d'air remontant des abysses.

Le Poisson-Clown jaillit des anémones, tournoyant, ses couleurs défiant 1'obscurité qui

montait. L'eau devenait acide — comme du jus de citron versé dans la mer. Les
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coquilles se dissolvaient lentement, comme du sucre dans du thé. Et la ou les

coquillages mouraient, les méduses prospéraient.

— Si vous continuez ainsi, vous allez oublier de respirer ! s'exclama-t-il. La joie aussi

peut étre une maniere de tenir, méme quand tout autour se défait.

Cette agitation des uns dérangeait les autres. Les prédateurs et leurs proies ne se
déplacaient pas a la méme vitesse. Les poissons herbivores abandonnaient des récifs
entiers, laissant les algues proliférer, étouffant les coraux fragiles et transformant les
jardins de pierre en labyrinthes silencieux. Le rythme de la vie se brisait, et avec lui,

1'équilibre ancien qui semblait immuable.
La Crevette, troublée par tout ce qu'elle venait de voir, se tourna vers I'Hippocampe :
— Pourquoi I'eau change-t-elle comme ¢a ?

L'Hippocampe traca de petits cercles dans l'eau, ses mouvements délicats comme une

écriture invisible :

— La-haut, ils briilent des choses. Charbon, pétrole, gaz. Ca réchauffe l'air. L'air

réchauffe 1'eau.

Il marqua une pause, ses yeux reflétant une tristesse ancienne. « Deux degrés. Rien pour
un humain qui regle son thermostat. Tout pour un poisson dont les branchies briilent. »
L'eau absorbe aussi leur fumée. Et cette fumée rend 1'eau acide.

— Acide comment ? demanda la Crevette, ses antennes frémissant d'inquiétude.

— Assez pour dissoudre les coquilles. Assez pour que les coraux perdent leurs couleurs

et meurent. Assez pour que respirer devienne briler.

Rouge intervint doucement, ses écailles reflétant la lumiére trouble :
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— Et nous, on nage dans ce vinaigre tous les jours. En espérant que demain, il sera

moins fort.

Un silence dense s'installa, troublé seulement par le 1éger clapotis des courants.
Puis la Crevette murmura, sa voix presque avalée par l'eau :

— Alors on fait quoi ?

Rouge regarda au loin, vers les profondeurs oti le Poisson-Eléphant attendait.
— On nage quand méme. Mais ensemble.

Plus bas, 1a ou la clarté se raréfie et ou le temps s'accumule en couches épaisses de
sédiments et de souvenirs, le Poisson-Eléphant demeurait, immobile. Son corps massif
portait des silences, des vérités que 1'océan garde pour lui seul, comme il garde la

chaleur, année apres année.

— Nager ensemble attire ce qui dévore. Seul, on se fait oublier. Mais est-ce vivre

vraiment ?
Le poulpe déploya ses bras, ses ventouses effleurant coraux et fragments de plastique.

— ubli i-mé ussi un risque. i vérité Qs u
S'oublier soi-méme est aussi un risque. Certaines vérités ne se révelent que
lorsqu'elles résonnent avec d'autres. Peut-étre est-il temps de se rappeler que nous

sommes tous liés, méme dans la fuite.
Le Poisson-Eléphant hésita. Puis d'un battement lent, il avanca :
— Un jour. Pas davantage. Mais aujourd'hui, je nage avec vous.

Le Poisson-Papillon apparut alors. L'eau sembla se plier a sa présence, comme si elle

reconnaissait en lui 1'un des derniers gardiens des équilibres perdus. Ses nageoires
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dessinaient des motifs invisibles, des chemins que le courant suivait encore par

habitude, par mémoire.

— Certains chemins ne sont pas faits pour étre suivis. Ils n'existent que si plusieurs
regards les maintiennent ouverts. Regardez autour de vous : les récifs blanchissent, les

poissons migrent, les vagues montent. Nous ne pouvons plus nager comme avant.

Ils se rapprocherent, non pour décider d'une direction, mais pour éprouver si leurs
rythmes pouvaient cohabiter sans se dissoudre. Le Petit Poisson Rouge parla, non pour

guider, mais pour accorder leurs mouvements a celui, plus vaste, de la marée.
— Ce que nous partageons ne nous protege pas. Cela nous engage.
La Tortue ajouta, sa voix portant le poids des ages : « Détruire est I'ceuvre de l'instant,

construire, celle de la durée : ce que la colére abat en une seconde, la sagesse ne le

reléve qu'au fil des saisons. »

Rouge hocha la téte. « Les révolutions rapides briilent comme des étoiles filantes :
éblouissantes, mais breves. Nous, nous sommes le corail. Millimétre apreés millimetre,
cycle apres cycle. Pas de héros. Pas de coup d'éclat. Juste la patience tétue de ceux qui

construisent ce qui dure.

Une vague se leva, non pour séparer, mais pour éprouver. Elle les enveloppa, les toucha,

puis se défit en éclats de lumieére, comme un souffle fragile avant 1'orage.
— Et maintenant ? demanda le Poisson-Clown, sa voix moins dansante, plus grave.

La Méduse, pulsant doucement, répondit, ses tentacules filtrant 1'eau chargée de

plancton et de microplastiques — ces débris invisibles, plus petits qu'un grain de sable,
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venus des bouteilles, des sacs, des vétements d'en haut. On les avalait en croyant

manger. On mourait en croyant vivre :

— Maintenant, nous laissons passer ce qui doit circuler : l'information, 1'urgence, la

mémoire de ce que nous avons été.

— Et nous retenons ce qui doit étre transmis : 1'espoir, la résistance, la promesse de

nager autrement.
Ils cesserent d'étre portés par le courant. Ils commencerent a le porter.

Plus loin, I'eau devint bruyante, chaotique. Des bancs tourbillonnaient, porteurs de récits
contradictoires, de noms d'espéces disparues, de cris étouffés sous les vagues. Le Petit
Poisson Rouge traversa sans s'arréter. Ici, la vérité n'avait plus besoin d'étre dite : elle

devait étre vécue, traversée, comme on traverse une tempéte pour atteindre l'autre rive.

Lorsqu'ils atteignirent les algues gravées de récits anciens — histoires de récifs
luxuriants, de bancs de poissons innombrables, de mondes marins encore froids et
généreux — chacun agissait la ot son mouvement pouvait ouvrir une breche, éclairer un

passage, desserrer 1'étau de la chaleur et de 1'oubli.

Le Poisson-Perroquet transforma ce qui pouvait I'étre, rongeant les algues envahissantes
pour laisser passer la lumiere. L'Hippocampe ajusta les passages, guidant les plus petits
vers des eaux moins hostiles. La Tortue maintint la profondeur, rappelant que certaines

vérités ne s'effacent pas, méme quand tout semble perdu.
Enfin, la source. Pas une réponse. Une respiration intacte.

La Baleine les observa longuement, ses yeux reflétant des siécles de mémoire, mais

aussi les cicatrices des filets, des marées noires et de la chaleur accumulée.

Son regard sembla traverser le temps lui-méme :
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— Le temps est la vie, sans retour... Ce que vous faites maintenant dessine déja ce qui

sera. Ou ce qui ne sera plus.

Elle souffla, et un jet d'eau monta vers la surface, emportant avec lui des fragments de

plastique.

— L'océan garde trace de ce que vous y déposez. Méme quand vous oubliez. Il garde la
chaleur que vous lui donnez, le plastique que vous y jetez, les silences que vous laissez

derriére vous. Mais il garde aussi l'espoir que vous y semez.

Ils repartirent, sans 1égereté, mais sans dispersion. Le courant n'était plus une promesse :
il était devenu un lien, fragile mais réel, entre eux, entre les ages, entre la mémoire et

I'inconnu.

Entre deux nappes de clarté, peut-étre commence alors ce que nous sommes encore
capables de devenir. Peut-étre est-ce la que se loge la force d'inventer une nouvelle

maniere d'habiter le monde marin, ensemble, avec 1'eau et avec le temps.

Mais Rouge sentait qu'une ombre planait encore sur ces eaux. Ce pressentiment qu'il
avait eu, autrefois, dans le Sanctuaire — cette lumiére froide apercue entre deux rochers

— revenait le hanter comme une promesse non tenue.

C'est alors qu'un petit poisson apparut, nageant en cercles hésitants, comme un corps qui

ne sait plus ou poser son ombre.

Rouge l'observa sans bouger. Le poisson s'approcha, lentement, comme celui qui a peur
de déranger méme le silence. Ses écailles étaient ternies d'une lumiére qui n'était pas la

sienne.
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— Il y en a un, murmura-t-il. Dans les profondeurs. La ou le soleil ne touche plus rien.

I1 hésita. Ses nageoires tremblérent, comme des feuilles qui se souviennent du vent.

— Sa lumiére ne réchauffe pas. Elle hypnotise. Elle attire les autres vers elle, et quand

ils sont proches... ils ne se souviennent plus d'ou ils venaient.

Rouge sentit ses écailles frémir. Cette lumiere — il 1'avait percue, autrefois, dans le

Sanctuaire. Un éclat entre deux rochers. Froid. Dirigé. Il ne I'avait pas oubliée.

— Depuis combien de temps ?

— Depuis que I'eau a commencé a se réchauffer. Il est arrivé avec la chaleur. Comme

elle arrive, lui.

Le petit poisson baissa la téte. Sur son flanc, une trace pale — la ou sa propre lumiere

avait été absorbée, vidée, comme I'eau vidée de sa vie.

— Et les autres ? Ceux qui sont restés pres de lui ?

— IIs ont oublié. Pas par choix. Leur lueur s'est éteinte doucement, comme une étoile
qui s'enfonce dans l'eau. Ils sont toujours la. Ils nagent toujours. Mais ils ne se

souviennent plus pourquoi.

Rouge regarda vers les profondeurs. Le courant y allait, lent et régulier, comme un appel

ancien.

— Montre-moi, dit-il.
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Le petit poisson le regarda un instant. Puis il plongea.

L'eau devint plus dense a mesure qu'ils descendaient. La lumiere du soleil se réduisait a
des filaments tremblants, puis disparut complétement. Dans cette obscurité presque

totale, quelque chose brillait.

Pas comme les méduses. Pas comme les Pyrosomes. Une lumiére froide, précise, dirigée

— comme un ceil qui regardait sans clignoter.

C'était le Poisson-Pécheur.

Il régnait. Pas par la force — par la lumiere. Sa lumiére hypnotique se répandait en
cercles réguliers, comme des anneaux sur l'eau apres une pierre. Et autour de lui, les
créatures nageaient — mais nageaient comment ? En cercle. Toujours en cercle. Comme

des poissons qui ont oublié qu'il existe d'autres directions.

Rouge s'immobilisa. Il comprit alors que le vrai danger n'était pas une béte qui dévore.

C'était une lumiére qui éteint.

Et dans cette compréhension, une vérité remonta des profondeurs, comme un écho des
paroles du Poulpe : « Celui qui contrdle les récits du passé controle les choix du présent.
» Le Poisson-Pécheur ne les attaquait pas. Il effacait leur mémoire, réécrivait leur

histoire, jusqu'a ce qu'ils oublient qu'ils avaient un jour su nager autrement.

Et dans les ombres, autour de cette lumiere, il percevait — a peine — d'autres
présences. Ceux qui résistaient. Pas en nageant contre le courant. En nageant dans les

endroits ou sa lumiéere ne touchait pas.
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La Crevette apparut d'une ombre, ses pattes immobiles pour une fois.

— On est beaucoup, chuchota-t-elle. Mais on ne se voit pas. C'est comme ¢a qu'on tient.

Le Poulpe émergea a coté, ses tentacules épousant les pierres — invisible sauf pour

ceux qui savaient regarder.

— Montrons une nageoire. Juste une. Qu'ils croient avoir trouvé notre trace... alors

qu'ils ne verront que ce que nous leur laissons voir.

La Tortue, lente, se glissa entre eux. Ses yeux portaient la patience de ceux qui

construisent sans voir la fin.

— Celui qui propose s'expose, murmura-t-elle. Mais celui qui s'expose avec sagesse

transforme sa vulnérabilité en force.

Rouge contempla les Pyrosomes qui brillaient dans les profondeurs — des lumiéres

éparses, comme des grains de sable qui se souviennent d'avoir été un récif.

— Il nous faut un rythme, dit-il. Pas un chef. Pas un centre. Une harmonie. Une mélodie

que seuls ceux qui écoutent vraiment pourront reconnatitre.

Les cycles qui suivirent furent marqués par une patience millénaire. Chacun apportait sa

pierre a I'édifice invisible.

Les Crabes-Archivistes creuserent le sable, plus loin, et y trouverent des souvenirs

anciens — des histoires qui avaient déja nagé ces eaux.
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— Cette histoire a déja nagé ici. Je la reconnais dans le sable. Ils répetent. Et la

répétition, c'est ou on entre.

Le Poulpe écouta, puis murmura :

— Notez-le. Pas comme une menace, mais comme une preuve. Leurs mensonges se

répétent. Et la répétition crée la fissure par laquelle nous entrerons.

Rouge s'approcha des Crabes-Archivistes. « Nous ne cherchons pas a les vaincre d'un
seul coup. Nous cherchons a éroder leur certitude. Un doute ici. Une question la.

Jusqu'a ce que méme leurs alliés se demandent : 'Et si...?" »

Il traca un cercle lent dans 1'eau, ses tentacules dessinant des motifs anciens. « Quand
l'information devient opinion, elle cesse d'éclairer et commence a diriger. C'est leur
méthode. Ils ne cachent pas la vérité — ils la noient sous tant de versions contradictoires

que plus personne ne sait quoi croire. Alors ils croient ce qui brille le plus fort. »

Rouge frémit. Il comprenait maintenant pourquoi tant de poissons tournaient en cercle
autour de la lumiére du Pécheur. Ce n'était pas de la magie. C'était de la confusion

savamment orchestrée.

Rouge frémit. Il comprenait maintenant pourquoi tant de poissons tournaient en cercle
autour de la lumiére du Pécheur. Ce n'était pas de la magie. C'était de la confusion

savamment orchestrée.
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— Mais il y a quelque chose qu'il ne pourra jamais controler, murmura la Tortue,
surgissant des ombres. Nos pensées et nos actes ne sont pas marchandisables. On ne
peut pas acheter I'écoute véritable. On ne peut pas vendre la transformation intérieure.

C'est notre force invisible.

Mais le Poisson-Pécheur n'était pas dupe. Cette activité inhabituelle n'échappa pas

longtemps a son regard scrutateur.

Sa lumiére changea — plus froide, plus observante.

— Ils nagent différemment, dit-il a ses calmars. Leur silence a une forme.

Un calmar glissa vers lui, tracant des figures hypnotiques dans I'eau :
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— Et si on leur laissait croire qu'ils progressent ? Une rumeur... assez floue pour qu'ils

la suivent. Pendant qu'ils cherchent ce fantdme, on continue a les regarder.

Le Poisson-Pécheur émit une longue pulsation, pensif :

— Lancez-la. Pendant qu'ils chasseront des fantdmes, nous consoliderons notre

controle.

La rumeur courut comme un courant chaud dans les eaux occidentales.

Les poissons chuchoterent avec inquiétude. Des migrations anormales. Des disparitions

inexpliquées. Rien de précis, juste assez pour créer l'anxiété.

Mais la Crevette, rapide comme toujours quand ¢a comptait, ne fut pas dupe.

Elle revint vers la cachette, ses antennes vibrantes :

— C'est un piege ! Une diversion pour nous détourner de 1'essentiel !

Rouge resta calme.

— Qu'ils croient nous avoir trompés. Ca leur prendra du temps. Et le temps, pour une

fois, nage avec nous.

Une jeune méduse pulsait d'inquiétude :

— Et si les autres nous reprochent de ne rien faire ?
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La Tortue répondit, sans se presser, sa voix grave portant la sagesse des ages :

— Le silence est aussi une maniere de nager. Parfois, la meilleure.

Au fil des jours, dans les profondeurs, quelque chose se solidifiait. Pas une structure

visible — un rythme.

Les Poissons-lanternes juvéniles synchronisérent leurs éclats avec précision : un détail

ici, une archive la, une petite contradiction ailleurs.

Les courants dominants ralentissaient la ou ils passaient. Des relais de mémoire
s'élevaient, comme des coraux qui poussent millimétre apres millimeétre. Des lumiéres
se synchroniserent, imperceptiblement, en une mélodie que seuls ceux qui écoutaient

vraiment pouvaient reconnaitre.

En apparence, les profondeurs n'avaient pas changé.

Mais sous cette surface familiére, quelque chose de nouveau respirait.

Le Poisson-Pécheur observa les courants. Un motif lumineux attira son attention.

— IIs ne réagissent pas comme prévu, murmura-t-il. Leur silence est... organisé.

Un calmar suggéra : « Langons plusieurs versions de ce qu'ils font. Non pas en
interdisant I'ancienne version — cela éveillerait les soupcons — mais en la noyant sous
tant de récits contradictoires que plus personne ne saura laquelle est vraie. Quand tout

peut étre vrai, plus rien ne l'est. »
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Le Poisson-Pécheur émit une longue pulsation, pensif.

— Une organisation lente est toujours vulnérable. Un bon éclat de lumiére peut tout

faire basculer.

Un calmar suggéra, rusé :

— FEt si cet éclat venait de nous ?

Silence, puis :

— Pas encore. Laissons-les croire qu'ils progressent. Toute structure laisse des traces. Et

je sais comment exploiter les traces.

Au fil des jours, Rouge ressent ce changement d'attention. Il murmura aux siens : « La
liberté n'est pas l'absence de piéges, mais la facon de marcher dessus sans se briser. Il

nous observe. Nous devons nager avec encore plus de précaution. »

— Il nous observe différemment maintenant, dit-il. Comme s'il comprenait enfin ce que

nous construisons.

L'Hippocampe répondit paisiblement :

— Qu'il observe. Observer prend du temps. Et pour une fois, le temps est de notre c6té.

Autour d'eux, la résistance ajusta ses positions avec la patience d'un corail qui construit son

récif.
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Des zones ou les courants dominants ralentissaient. Des relais de mémoire ou s'accumulent les
morceaux de lumiére, comme des perles sur un fil invisible. Des couloirs de doute entretenus

avec une patience infinie.

En apparence, les profondeurs n'avaient pas changé.

Mais sous cette surface familiére, quelque chose s'était solidifié — une structure neuve, aussi

solide que les récifs les plus anciens.

Puis un jour, sans avertissement, quelque chose d'étrange se produit.

Les Pyrosomes s'éteignent. Un a un, leurs scintillements disparaissent, comme si une

ombre avait glissé sur leur lumiere.

Le Poisson-Pécheur, immobile au centre de son royaume lumineux, observe sans
comprendre. Ses écailles, habituellement vibrantes, semblent ternes. Ses alliés —
requins et calmars — perdent soudain leur direction, leurs mouvements devenant

désordonnés.

Exactement au méme moment, le Petit Poisson Rouge nage vers le cceur des
profondeurs. Autour de lui, les Poissons-lanternes juvéniles forment une spirale
silencieuse. Leurs éclats, autrefois vifs, sont maintenant teintés d'or, comme s'ils

reflétaient une lumiére venue d'ailleurs. Leurs écailles brillaient d'une attente tendue.
Le Petit Poisson Rouge le vit enfin.

Au centre de la spirale, 1a ou aucun courant n'osait pénétrer, brillait un Pyrosome
nouveau. Mais ce n'était pas le bleu translucide habituel. I était doré, comme un

morceau de soleil tombé dans les profondeurs. Sa lumiére respirait.
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Chaque pulsation émettait un son cristallin. Les Poissons-lanternes frémissaient. Les
coraux s'éclairaient, les algues s'étiraient. Tout semblait danser au rythme du Pyrosome

doré.

Petit a petit, I'effet se propagea. Les bancs de poissons dispersés s'allumerent a leur tour.
Leurs écailles révélaient des motifs complexes, invisibles depuis la surface. Le

Pyrosome doré réveillait un réseau ancien, un chant oublié de 1'océan.

Le sable, les coraux, les algues vibrerent avec lui. Une carte secrete de l'océan se
dessinait, visible seulement pour le Petit Poisson Rouge. Chaque éclat semblait atteindre

le ciel, comme si les étoiles plongeaient dans I'eau pour danser avec les profondeurs.
La Crevette murmura, fascinée :

— Qu'est-ce que C'est ?

L'Hippocampe, immobile, répondit par un poeme :
« Dans la cour du temps,

le cceeur court sans répit,

Le court instant fuit dans le cours qui s'enfuit.

On court aprés un réve, au heurt des illusions,
Tandis que le réel se joue de nos passions. »

« Dans la cour du temps,

le ceeur court sans repos,

Le cours des jours s'efface, emporté par les flots.

On court aprés I'ombre, fuyant le présent,
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Et I'éternel s'échappe, discret et distant. »
La Crevette cessa de bouger, ses antennes immobiles pour la premiére fois.

L'Hippocampe marqua une pause, ses bulles formant des cercles parfaits, puis ajouta

d'une voix plus grave :

« Un saut dans l'inconnu scelle le sort du sot,

Sous le sceau du silence, le temps fait son lot.

Le seau de la vie déborde et se vide,

En sursaut le poisson cherche un éclat dans les flots. »

Le Petit Poisson Rouge s'approcha. La lumiere du Pyrosome l'enveloppa, douce et

enveloppante. Une voix résonna en lui — ou peut-étre une certitude :
— Vaut mieux une parole dense que mille violences.

Il attendit une réponse, une explication. Rien. Juste ces mots, suspendus dans l'eau
comme une porte entrouverte sur l'invisible. Rouge comprit alors : les vérités ne sont
pas faites pour tout dire. Elles ouvrent des bréches, laissent filtrer le doute, invitent a

chercher au-dela.

Quand il rouvrit les yeux, le Pyrosome avait disparu, ne laissant qu'une trainée de
poussiére d'étoiles flottant dans I'obscurité liquide. L'océan retint son souffle, comme

saisi par une attente silencieuse.

Le ciel au-dessus de 1'océan était sombre, chargé d'ombre et de lumiere qui scintillaient
sur les vagues. Les nuages s'ouvraient par endroits, laissant filtrer des éclats pales,
comme si le jour hésitait encore a se lever tout a fait. Mais sous la surface, loin des

regards, le rouge du Petit Poisson Rouge brillait comme une torche vivante. Il avangait
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dans l'eau dense, guidant ses alliés a travers un monde qui tremblait, non de colére, mais
de mouvements incessants, de forces lourdes et mécaniques qui descendaient sans

visage.

Au loin, les bateaux approchaient. Leurs coques métalliques fendaient la surface. Des
filets plongeaient, des chaines cliquetaient, des structures métalliques descendaient vers

eux.

Petit Poisson Rouge convoqua les tortues centenaires. Elles arriverent lentement, leurs

carapaces marquées de lignes anciennes. Les crabes suivirent, pinces levées, prétes non
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pas a attaquer, mais a tenir. Les crevettes apparurent en nuées rapides, scintillantes,

dessinant dans I'eau des trajectoires imprévisibles.

Les poissons-lumiére s'alignerent, formant des colonnes phosphorescentes, ouvrant des
chemins clairs pour les plus petits, les plus jeunes, ceux qui n'avaient pas encore appris

a lire les dangers de 1'eau trouble.

Le rouge circulait entre eux.

11 pulsait.

Il vibrait.

Il battait comme un cceur collectif, non pressé, mais présent.

La premiere nappe les frappa sans avertissement. Une masse sombre et épaisse engloutit
les courants. L'odeur de carburant briila leurs branchies. Respirer devenait suffoquer.
Elle sentait le moteur, le carburant, le monde d'en haut. Elle collait aux branchies

comme du goudron. Respirer devenait briiler.

Elle avancait, collait, alourdissait. Les crabes frapperent ses lisiéres, déchirant la surface
en bandes plus fines. Les tortues poussérent des débris naturels, des troncs, des algues
compactes, créant des lignes de résistance. Petit Poisson Rouge se placa au centre et
projeta des bulles rouges, vives, concentrées, qui traversaient la masse sombre et
ouvraient des passages étroits. Les poissons-lumiére éclairaient ces failles, guidant les

corps pris au piége, les menant hors de 1'étouffement.
Mais rien ne s'arréta.
Des filets descendirent.

Lents d'abord.
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Puis nombreux.

Ils enveloppaient les coraux, capturaient les algues, immobilisaient les poissons. Les
crevettes attaquerent par milliers, pinces et antennes s'enroulant dans les cordages. Petit
Poisson Rouge entra dans le maillage, frolant chaque nceud, chaque tension, pendant
que les tortues soulevaient de larges pans pour libérer ceux qui ne pouvaient plus
bouger. Les coraux émirent des signaux silencieux, chimiques, diffus, appelant d'autres
présences depuis les profondeurs. Des poissons abyssaux surgirent, formant des vagues

vivantes qui déstabilisérent les pieges.

Le courant s'alternait entre lenteur et accélération, chaque pause permettant au Rouge de
mesurer le chaos, chaque explosion de mouvement intensifiant le ballet mécanique et

animal, comme si le temps lui-méme se pliait aux luttes de I'océan.
Puis les machines arriverent.

Elles semblaient surgir des abysses elles-mémes, engendrant des vagues qui froissaient
I'eau comme du métal chauffé. Chaque cliquetis résonnait comme un gong lointain, et

les bulles éclataient en éclats argentés qui se mélaient aux lueurs du rouge vibrant.
Elles faisaient vibrer I'eau.
Elles broyaient.

Coquillages, rochers, fragments de récifs disparaissaient dans leur passage. Les crabes
se jetérent contre elles, le métal résonnant sous leurs pinces. Les tortues frappaient,
carapaces contre structures, amortissant les chocs. Les poissons-lumiere créaient des
illusions de mouvements, des reflets trompeurs. Petit Poisson Rouge tournoyait au
centre, envoyant des éclats de rouge, non pour blesser, mais pour détourner, pour

signaler, pour ouvrir des couloirs.
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Il y eut des absences.
Des silences soudains.

Des jeunes poissons disparurent dans les nappes. Une tortue recut un choc violent en
protégeant un groupe de crevettes. Son corps descendit avec lenteur, sans rompre sa
posture. Le rouge du Petit Poisson Rouge se fit plus dense. Les poissons-lumiére

éclaireérent chaque passage. Les coraux appelérent encore.
Puis le courant changea.

Un flot d'eau chaude descendit, trouble, lourd. Les algues se repliérent. Les coraux
palirent. Petit Poisson Rouge s'élanca dans le flux. Ses écailles éclataient comme des
balises. Les tortues formérent un cercle compact. Les crabes frappaient avec précision.

Les crevettes attaquaient les bords du courant.
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Au centre, un vortex naquit.
Bulles rouges.

Lumiére concentrée.

Le flux se dispersa.

Le temps passa ainsi, dans une danse continue. Les alliances se tissaient sans paroles.
Les gestes s'accordaient. Le rouge demeurait au centre, étoile mouvante dans la nuit

aquatique.

Puis I'eau changea encore.

Les nappes se fragmentérent.

Les filets dériverent.

Des jardins de coraux recommencerent a respirer.

Le rouge circulait, régulier, battant dans chaque étre vivant.
Alors le matin naquit sans fracas.

La nuit se retira sans hate, emportant avec elle les derniers échos des combats de la
veille. Le soleil perca les nuages en lances dorées, comme si la lumiére elle-méme avait
retenu son souffle avant de se déployer. Petit Poisson Rouge nageait seul, la ou les
courants s'apaisaient enfin. Les éclats rouges de ses écailles semblaient avoir absorbé les

luttes de la nuit, les transformant en une lueur plus profonde, plus calme.
C'est alors qu'une bulle frola le courant.
Elle tournait.

Elle hésitait.
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Elle dansait.
Il s'approcha.
A l'intérieur, quelque chose brillait.

C'était le dessin de Lila.

Mais il n'y avait plus de papier. Plus de crayons. Les traits s'étaient transformés en éclats
dorés, en paillettes d'espoir, comme si les combats de la nuit avaient cristallisé en
lumieére. Le dessin respirait. Les couleurs vivaient dans 1'eau, 1égeres, intactes, comme si
elles avaient été faites sans poids, sans effort, sans la lourdeur des filets ou des

machines.

Petit Poisson Rouge se reconnut.
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11 vit ses amis, leurs mouvements synchronisés dans les profondeurs.
11 vit, au-dessus, des mains humaines ouvertes.

Pas accusatrices.

Pas conquérantes.

Juste ouvertes.

Le courant passa sans le toucher.

Ses nageoires frémirent.

Un sourire discret apparut.

Autour de lui, I'eau s'illumina. Les poissons-lumiére répondirent, leurs éclats se mélant
aux paillettes dorées du dessin. La bulle monta. D'autres suivirent. Des rires, des chants,
des murmures s'éleverent, non pas comme un cheeur, mais comme un courant — un

mouvement qui ne cherchait ni a dominer ni a s'imposer, mais a exister, simplement.
Pas un cheeur.

Un courant.

Petit Poisson Rouge se tourna vers les profondeurs.

Il nagea.

Plus loin.

Plus profond.

La danse continuait.
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Dans les étendues bleues ou la lumiére du ciel se mélait aux profondeurs en une toile
dorée et mouvante, le Petit Poisson Rouge avancait, entouré de ses compagnons, porté
par un courant qui était a la fois une caresse et une volonté. On aurait dit que les vagues
elles-mémes les conduisaient vers une destination que nul ne pouvait encore nommer,
comme si chaque mouvement de 1'eau était une phrase d'une langue ancienne qu'ils

commengcaient seulement a comprendre.

Autour de lui, chacun apportait sa propre lumiére a ce voyage, comme des étoiles

dispersées dans la nuit marine :

— La Crevette, dont les éclats de rire résonnaient comme des bulles de joie remontant

vers la surface
— Le poulpe, dont les yeux profonds semblaient contenir toute la sagesse des abimes
— La Tortue, lente et patiente, dont la carapace portait les traces des récits anciens

— La Méduse, dont les mouvements gracieux suivaient le rythme des reflets lunaires

sur I'eau — L'Hippocampe, attentif aux détails que les autres ne voyaient pas

— Le Poisson-Perroquet, éclatant de couleurs vives, gardien des récits oubliés,

notamment celui du Petit Poisson Noir

Ils avaient quitté leur récif, ce monde rassurant ou chaque rocher, chaque algue, chaque
courant était connu et nommé, pour s'aventurer dans l'immensité ou le silence était une

langue et I'horizon une promesse.

C'est alors qu'un frisson parcourut les eaux. D'abord a peine perceptible, comme un
souffle 1éger effleurant la surface, puis plus vibrant, plus présent, comme si des milliers
de voix invisibles avaient soudain décidé de s'unir pour chanter la méme chanson. Et

devant eux, émerveillement pur, apparut une vision qui semblait défier toute logique :
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Un ruban d'argent liquide, s'étirant a perte de vue sur des kilometres, dense et épais
comme une forét de vie, un flot de millions d'étres minuscules mais déterminés. Chaque
sardine, longue de quinze a vingt-cinq centimetres, était une note dans une symphonie
silencieuse, chaque mouvement un accord dans une mélodie invisible, ou chaque
individu, tout en restant lui-méme, faisait partie d'un tout bien plus grand que la somme

de ses parties.

— Regardez ! s'exclama la Crevette, ses antennes frémissantes. Des milliers... non, des

millions !

Le Petit Poisson Rouge observait, subjugué. Chaque sardine suivait ses voisines avec
une précision presque mathématique, gardant une distance idéale pour éviter toute

collision, revenant instinctivement vers le groupe si jamais elle s'en éloignait.
— Pourquoi sont-elles si nombreuses ? demanda 1'Hippocampe.

— Pour survivre, répondit le poulpe, sa voix grave résonnant. Ensemble, elles
deviennent bien plus que la somme de leurs forces. Méme les prédateurs les plus
redoutables ne peuvent en capturer qu'une infime partie. Leur unité est leur bouclier,

leur synchronie leur arme.

Tout a coup, la Tortue étendit une nageoire vers l'extérieur du banc.

— La-bas ! Regardez...

Des silhouettes imposantes et puissantes traversaient les eaux autour d'eux :

— Des orques, ces géants noirs et blancs, chasseurs redoutables et stratéges hors pair —
Des grands requins blancs, seigneurs solitaires des profondeurs — Des lions de mer,
agiles et voraces, qui, d'ordinaire, évitaient avec soin le territoire des requins, mais qui,

aujourd'hui, nageaient a leurs cotés comme si une tréve mystérieuse avait été déclarée
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— IIs sont la, cote a cote, murmura la Tortue. D'habitude, les orques chassent les

requins, et les lions de mer les fuient. Mais aujourd'hui... ils coopérent.
Puis elle expliqua avec calme :

— Dans l'océan, certains poissons forment de grands bancs denses. Ces regroupements
attirent les prédateurs. Les sardines, les harengs, les maquereaux, les anchois — leurs
bancs peuvent étre gigantesques et deviennent la proie commune. Orques, lions de mer,
certaines baleines et méme certains requins se nourrissent souvent ensemble de ces

bancs, surtout quand ils se regroupent pour les attraper.

Les sardines tourbillonnaient en un nuage vivant, leurs écailles reflétant la lumiére. Les
orques les rabattaient vers la surface d'un mouvement précis, les lions de mer les
encerclaient avec une grace inattendue, et les requins, d'habitude si solitaires, se

contentaient de froler les bords du banc.

L'eau, chargée de millions d'écailles argentées, devenait épaisse comme du miel, et
chaque mouvement du banc faisait vibrer les courants d'un frisson électrique. On
n'entendait ni cris ni clameurs, seulement le clapotis sourd des nageoires contre 1'eau, le

souffle rauque des orques résonnant dans les profondeurs.
Puis le poulpe rompit le silence :

— Seule la chasse a ces poissons qui forment de grands bancs peut réunir des ennemis
jurés. Ces poissons — sardines, harengs, maquereaux, anchois — sont une symphonie
de vie. Leur nombre et leur discipline collective permettent a chacun de trouver sa
place, a l'unité d'émerger et méme aux rivaux de coexister.— C'est comme si 'océan
leur avait révélé le secret de l'unité, ajouta le Poisson-Perroquet. Comme s'il leur

montrait que, malgré leurs différences, ils peuvent étre plus forts ensemble.
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Et 1a, au-dela du cercle des prédateurs, flottait une silhouette massive et majestueuse,
presque immobile. Le Cachalot, géant bienveillant des abysses, observait la scene avec
des yeux calmes et profonds. Il ne participait pas a la chasse. Il n'en avait pas besoin.
Lui, le souverain des océans, se contentait d'observer, comme s'il savait que cette danse

éphémere était bien plus qu'un simple repas : c'était une lecon d’harmonie.

— Il est la depuis le début, chuchota la Méduse. Il ne chasse pas. Il... témoigne. Il est le

gardien des équilibres, celui qui voit au-dela du temps.

Le banc les enveloppa alors dans une danse fluide et gracieuse. Une pensée, sans parole
ni son, traversa l'eau : « Nous suivons le courant, mais aussi ce que nos cceurs ont

toujours su : 'unité est notre guide. »

Le Petit Poisson Rouge sentit la vérité de ces mots vibrer en lui. L'océan n'était pas
simplement un espace a traverser, mais une voix a écouter. La liberté ne résidait pas
dans la solitude, mais dans cette harmonie partagée. Comme le Petit Poisson Noir I'avait
montré autrefois, le courage pouvait naitre de la solitude. Mais aujourd'hui, il
comprenait que la sagesse naissait de 1'unité — cette force tranquille qui transformait les
rivaux en partenaires. Peut-étre était-ce la la véritable lecon que le courant portait depuis

toujours : savoir quand nager seul, et quand se fondre dans le mouvement des autres.

Puis, doucement, le banc commenca a se disperser. Les sardines, libérées de leur
formation serrée, devinrent une pluie de lumiere, une myriade d'étincelles rappelant que
l'infini pouvait naitre d'un instant fragile. Autour d'eux, les prédateurs, rassasiés, se
séparerent sans conflit. Les orques plongérent vers les abysses, les requins s'effacérent

dans les ombres, et les lions de mer regagnérent les rochers ensoleillés.
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Seul le cachalot resta un instant encore, immobile et paisible, avant de s'enfoncer
lentement dans les profondeurs, emportant avec lui le secret de ce qu'il avait vu. Puis il

disparut a son tour, laissant derriére lui seulement 1'écho de sa présence.

— Continuons, murmura le Petit Poisson Rouge, le cceur léger mais empli d'une
certitude nouvelle. Nous ne savons pas ou nous allons... mais nous savons pourquoi

nous nageons.
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Et l'océan, dans son immensité silencieuse, reprit son souffle éternel, gardien des secrets

que seuls ceux qui savent écouter avec le cceur peuvent vraiment entendre.
L'océan ne proposa plus d'image.
Ce qui avait été vu n'appelait ni confirmation ni répétition. Le Petit Poisson Rouge sentit

que l'accord trouvé ne devait pas étre rejoué, mais déplacé.

Il ne chercha pas a maintenir le groupe. Il ajusta seulement sa maniere de nager,

acceptant que l'unité ne soit plus un mouvement visible, mais une attention partagée.
Alors le courant se retint.

Le Petit Poisson Rouge avancait sans dessiner de trajectoire.

Il ne précédait pas : il accordait.

Car il avait compris ce que le Petit Poisson Noir n'avait peut-étre jamais su : on ne
change pas le monde en nageant devant tout le monde. On le change en nageant a coté.
En écoutant le rythme des autres. En ajustant sa nageoire quand un courant menace de

disperser le groupe. Les chefs donnent des ordres. Les accordeurs créent de I'harmonie.

Autour de lui, I'océan trouvait sa propre organisation. La Crevette surgissait par bonds
rapides, attentive a chaque infime variation. L'Hippocampe glissait a proximité,
infléchissant le courant par des gestes délicats. Le Poisson-Perroquet longeait les

roches, mordant la matiére du monde pour la transformer.

Le poulpe n'occupait jamais un seul point. Un bras suivait I'élan commun, un autre
explorait une faille, un troisieme demeurait en retrait. La Tortue, parfois en retrait,
parfois paralléle, portait dans chacun de ses gestes une lenteur profonde, une mémoire

longue.
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Rouge observait cette danse collective avec émerveillement. Personne ne suivait
personne. Chacun contribuait a quelque chose de plus grand — non pas en obéissant,

mais en écoutant. Non pas en se soumettant, mais en s'accordant.

La Baleine, passant au loin, murmura une vérité ancienne que seuls ceux qui écoutent
vraiment peuvent entendre : « Celui qui est a sa place n'a pas besoin d'étre nommé :

l'eau, elle-méme, le reconnait. »

La Méduse dérivait 1égérement au-dessus d'eux. Elle laissait traverser les rumeurs du

courant, et retenait ce qui demandait du temps.
Ce jour-la, 'océan ne poussait rien.
Elle retenait.

IIs virent enfin le filet — et comprirent que le vrai choix n'était plus de fuir, mais de

décider ensemble ce qu'ils allaient en faire.

Autour du filet tendu entre les eaux, les créatures s'étaient rassemblées. Le Poulpe, avec
ses huit bras habiles. L'Hippocampe, fragile mais sage. La Tortue, gardienne de
mémoires anciennes. La Méduse, qui flottait en silence. Le Crabe, les pinces levées. Et

au centre, vibrant d'une couleur impossible a ignorer : le Petit Poisson Rouge.

Au-dessus d'eux, un bateau de péche dérivait doucement. Plus haut encore, des mouettes

tracaient des cercles.

Le filet n'était pas seulement une menace. C'était aussi une révélation : ils pouvaient

choisir. Ensemble.

— Ce filet nous montre quelque chose, murmura la Tortue. Celui qui contréle les fils
controle les destins. Mais que se passerait-il si nous apprenions, nous aussi, a tisser nos

propres réseaux ?
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Le Petit Poisson Rouge observa le filet qui ondulait dans le courant, ses mailles formant

une géomeétrie a la fois belle et dangereuse.

— Nous avons plongé dans les profondeurs pour comprendre. Nous avons affronté la
lumiere trompeuse du Poisson-Pécheur. Nous avons appris que vaut mieux une parole
dense que mille violences. Et maintenant, face a ce filet, nous savons : les fils qui nous

menacent peuvent aussi devenir les liens qui nous unissent.
La Crevette bondit autour du filet :

— Alors utilisons-le autrement ! Pas pour capturer, mais pour communiquer. Pas pour

séparer, mais pour relier.

Le Poulpe enroula un tentacule autour d'une maille :

— Chaque fil peut porter un message. Chaque nceud peut devenir un point de rencontre.
L'Hippocampe murmura :

— Dans les profondeurs, nous avons tissé une résistance invisible. Ici, en surface,

faisons-en un réseau visible. Un filet qui ne capture pas, mais qui connecte.

Et c'est ainsi qu'ils prirent leur décision finale. Pas de fuite. Pas de soumission. Mais une
transformation. Ils avaient appris que les grands changements ne viennent pas d'un seul
poisson qui nage plus vite que les autres. Ils viennent de milliers de gestes minuscules,

coordonnés, patients. Chacun portant sa part. Aucun irremplagable. Tous nécessaires.

Le filet qui devait les piéger devint le symbole de leur union. Chaque créature y
accrocha un morceau de lumiére, une mémoire, un message. Les Pyrosomes y
ajouterent leurs scintillements. Les coraux y tisserent leurs sagesses anciennes. Les

algues y inscrivirent leurs chants.
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Et tandis que le bateau s'éloignait, perplexe devant ce filet qui brillait désormais de

mille feux, les créatures marines comprirent quelque chose d'essentiel :
Les outils de I'oppression peuvent devenir les instruments de la libération.
Les fils qui divisent peuvent tisser des ponts.

Et celui qui refuse de devenir chef peut créer plus de changement que tous les leaders
réunis — car il ne demande pas aux autres de le suivre. Il leur rappelle qu'ils savent déja

nager.

Et les profondeurs ou l'on se cache peuvent devenir le terreau d'ou l'on émerge,

transformé.

Dans le silence, leurs décisions continuaient de tracer des chemins invisibles, 1a ou les

fins se déguisent en commencements...
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Et ainsi, le réseau se tissa. Non pas en un jour, ni en une lune, mais cycle apres cycle,

comme les marées qui sculptent les rivages.

Rouge et ses compagnons nagerent encore longtemps, portant ce qu'ils avaient appris
vers d'autres eaux, d'autres récifs, d'autres créatures qui attendaient sans le savoir qu'on

leur rappelle qu'elles pouvaient choisir.

Mais quelque chose appelait encore Rouge. Une vibration ancienne, un murmure venu

des profondeurs qu'il n'avait jamais vraiment quittées.

Depuis leur rencontre avec la Tortue, leur maniére de nager avait changé. Non pas leur

direction, mais leur présence.

La Crevette n’avait plus sauté depuis trois jours ; ses pattes glissaient dans 1’eau avec

une grace qu’elle ne reconnaissait pas.

— Tu as vu ? murmura-t-elle.
— Quoi ? répondit Rouge.

— L’eau... Elle devient plus claire. Comme si elle... attendait.

Rouge s’arréta. La lumiére filtrait différemment, en rayons obliques qui découpaient
I’océan en tranches dorées. Au loin, une ouverture dans la roche. Pas une grotte

ordinaire : quelque chose d’ancien, de patient, presque vivant.

— On y va ? chuchota la Crevette, ses antennes frémissant.

Rouge observa I’entrée. Les reflets dansaient sur les parois, comme si la grotte respirait.
— L'inconnu n'est pas un ennemi, dit-il doucement. C'est un compagnon de voyage. Et
celui-ci nous attend depuis le début.

— Nous n’avons jamais vraiment eu le choix, murmura-t-il. Depuis le début, nous

nagions vers ici.
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IIs pénétrerent dans la pénombre lumineuse. L’intérieur était vaste, cathédrale liquide ou
chaque rayon de lumiére semblait sculpté par une main invisible. Les parois reflétaient
I’eau en motifs mouvants, donnant I’illusion que la grotte elle-méme nageait dans un

océan plus vaste, fait de temps et de mémoire.

Au centre, un bassin circulaire, parfaitement calme. L’eau semblait avoir appris a
écouter avant de parler. Et 1a, dans les faisceaux de lumiére, une silhouette noire, fluide

et insaisissable : le Petit Poisson Noir.

Ce n’était plus un fantome de 1égende. C’était réel, mais énigmatique. La distance entre

mythe et chair semblait réduite a I’épaisseur d’une écaille.

Rouge comprit soudain : le Petit Poisson Noir n'avait jamais été une légende a
poursuivre. Il était une question a incarner.

— C’est lui... murmura la Crevette.

Le Poisson Noir s’arréta face a Rouge. Leurs reflets se touchaient presque, comme deux
mondes séparés par une membrane si fine qu’elle pouvait se déchirer d’un battement de

nageoire.

— Vous m'avez reconnu, dit-il. Je suis ce que vous portiez déja, mais que vous n'osiez
pas nommer. Je suis la question que vous refusiez de poser.
Il marqua une pause.

— Tu vois maintenant ?

Rouge cligna des yeux. Sur son flanc gauche, ses écailles rouges, polies par le temps.
Sur le droit, une lueur bleuatre translucide, comme celle des méduses qu’ils avaient

croisées. Une lumiére venue de lui-méme.
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— Qu’est-ce que... balbutia-t-il.

Le Poisson Noir traca un cercle, puis un autre, et chaque passage révéla Rouge a lui-
méme : le jeune Rouge incertain, celui qui écoutait la Tortue, celui qui guidait sans

Savoir.
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— Ton flanc gauche cherchait. Ton flanc droit écoute. Les réponses ne se trouvent pas :
elles se deviennent. Elles se tissent dans le mouvement méme de nager, de respirer,

d’etre présent a I’eau qui te porte.

Il traga un cercle autour de Rouge. « Le voyage ne révele pas qui vous étes. Il vous
transforme en celui que vous étiez censés devenir. La différence est infime, mais elle

contient tout 1'océan. »

La Crevette s’approcha. Son ombre ne sautait plus. Elle glissait, fluide, comme une note

de musique fondue dans I’harmonie.
— Tu danses, dit le Poisson Noir. Danser, c’est dialoguer avec le monde.

Rouge sentit son cceur battre au rythme de la grotte. Le Poisson Noir leva une nageoire

et trois courants apparurent, chacun menant vers un avenir différent.

— Celui-ci vous portera vers d’autres, pour refléter ce qu’ils ne voient pas encore en
eux-méemes.

— Celui-la vous séparera, mais vous conserverez le souvenir de ce que vous avez
partage.

— Et celui-ci restera au centre, pour contempler et apprendre que certaines vérités se

révelent seulement a ceux qui s’abandonnent a |’attente.

Rouge et la Crevette se regarderent. Aucun choix n’était définitif. Chaque courant était

une invitation, une danse, un mouvement vers 1’inconnu.

Le Poisson Noir sourit dans l'ombre. « Le choix n'est pas une question. C'est une
chorégraphie. Un mouvement que le corps connait avant l'esprit. »

— Peut-étre que le choix n’est pas de savoir, murmura la Crevette. Mais de dire oui a la

vie, méme sans comprendre ou elle mene.
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— Choisir n'est pas fermer les possibles, murmura Rouge. C'est simplement décider par
quelle porte entrer maintenant, en sachant que demain, d'autres s'ouvriront.

Ils tendirent la nageoire I’un vers I’autre et, ensemble, plongerent dans le courant choisi.

L’eau les enveloppa comme une caresse.

Peu importe lequel. Peut-étre le premier, pour devenir miroir pour d’autres. Le second,
pour apprendre la solitude féconde. Le troisiéme, pour contempler le secret de la grotte.
Ou peut-étre le quatrieme, celui que personne ne voit avant de I’emprunter : le courant

de ceux qui créent leur propre chemin.

L’eau ne dit rien. Elle murmura seulement, comme un souffle ou un rire

« Le choix n’est pas une réponse. C’est une danse. Et la danse ne s’arréte jamais. »

Lorsqu’ils ressortirent, I’océan n’avait pas changé. Les méduses pulsaient, les algues
ondulaient, les courants coulaient. Mais Rouge et la Crevette nageaient autrement. Non

plus en cherchant. En écoutant.

Ils avaient trouvé leur rythme. Leur danse. Leur chemin. Et, pour la premiére fois, ils

savaient que 1’avenir, méme inconnu, était une promesse a explorer ensemble.

Et ainsi, le réseau se tissa. Non pas en un jour, ni en une lune, mais cycle apres cycle,

comme les marées qui sculptent les rivages.

Rouge et ses compagnons nagerent encore longtemps, portant ce qu'ils avaient appris
vers d'autres eaux, d'autres récifs, d'autres créatures qui attendaient sans le savoir qu'on

leur rappelle qu'elles pouvaient choisir.

Des cycles passerent. Les eaux changerent. Les récifs se transformerent.
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Un soir, lors d'une nouvelle nuit de Yalda — la plus longue nuit de I'année —, dans un
récif aux mille teintes différentes du premier, une trés vieille poisson étendit ses

nageoires comme on ouvre un précieux coffret.

Autour d'elle, douze mille jeunes poissons se blottirent. Leurs écailles captaient la
lumieére lunaire — certaines noires comme l'encre des abysses, d'autres rouges comme

l'aurore, d'autres encore d'une teinte que personne ne savait nommer.

— Grand-mere, murmura I'un d'eux, ses écailles encore transparentes comme le premier

matin du monde, raconte-nous une histoire.

La vieille poisson sourit. Ses yeux anciens reflétaient une lumiére qu'aucun des petits
poissons ne sut nommer — une lueur qui semblait venir d'un temps ou les récifs

n'étaient pas encore nés.

— 1l était une fois, commenca-t-elle, deux poissons qui nageérent au-dela des limites

connues.
— Deux ? s'étonneérent les jeunes, leurs voix mélées comme le clapotis des vagues.

— Oui. Le premier était noir comme 1'encre des abysses. Il nagea seul vers l'inconnu,
tracant un sillon dans les ténébres, la ou aucun autre n'avait osé aller. Son courage fut
une flamme dans la nuit, bréve mais assez intense pour éclairer le chemin de ceux qui
viendraient apres lui. Car il comprit que parfois, pour que d'autres puissent vivre, un

seul doit oser partir.
Elle marqua une pause, laissant le silence s'installer comme une marée montante.

— Et le second ? chuchota un jeune poisson, ses écailles a peine visibles dans

I'obscurité.
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— Le second était rouge comme l'aurore. Il ne nagea pas seul. Il écouta les courants,
s'accorda aux autres, et comprit qu'on ne change pas le monde en nageant devant tout le
monde, mais en nageant a coté, en créant des liens la ou il n'y avait que des solitudes. 11
devint non pas un chef, mais un accordeur — celui qui transforme le chaos en harmonie,

simplement en étant présent.

Les jeunes poissons frissonnérent. L'eau autour d'eux sembla retenir son souffle, comme

si la mer elle-méme écoutait cette histoire.

— Mais grand-mere, demanda le plus petit, sa voix tremblante comme une feuille dans

le vent, ces deux poissons... existaient-ils vraiment ?

La vieille poisson le regarda longuement. Dans ses yeux brillait quelque chose d'ancien
et de nouveau a la fois — comme si elle avait nagé dans ces eaux-la, autrefois, quand

elle était jeune et rouge, quand le monde était encore une promesse.

— Les légendes, mon petit, ne sont vraies que si nous les faisons vivre. Le Poisson Noir
a existé parce que quelqu'un a osé partir. Le Poisson Rouge existe parce que quelqu'un a

0sé rester — et transformer ce qui semblait immuable.

Elle traca un cercle dans l'eau avec sa nageoire, comme pour dessiner une frontiére

invisible entre le passé et I'avenir.

— Et maintenant, c'est a vous de choisir. Serez-vous ceux qui partent seuls ? Ceux qui
restent pour accorder ? Ou inventerez-vous une troisieme voie, une couleur nouvelle

que méme les anciens n'ont pas imaginée ?
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Un silence profond s'installa. Les jeunes poissons se regarderent, leurs écailles captant
la lumiére de la lune dans des teintes qu'ils ne connaissaient pas encore — des reflets de

ce qu'ils pourraient devenir.

La vieille poisson referma les yeux. Autour d'elle, onze mille neuf cent quatre-vingt-dix
jeunes glisserent dans le sommeil, bercés par le mouvement de I'eau et par la douceur de

sa voix, tels des algues confiées a la marée.

Mais dix petits poissons restérent éveillés.
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Leurs nageoires frémissaient a peine. Dans leurs yeux persistait une clarté fragile,
pareille a des éclats de lune suspendus a la surface de I'eau. Ils demeuraient immobiles,
comme s'ils pressentaient déja que cette histoire n'était pas faite pour endormir, mais

pour éveiller.

Ainsi, bien des cycles auparavant, un autre Petit Poisson Rouge était resté éveillé lui
aussi, les écailles vibrantes d'une attente qu'il ne pouvait nommer, le cceur battant a

I'unisson des silences de la mer, pour entendre 1'histoire du Poisson Noir.

Et celui-la encore, plus loin dans le temps, avait veillé seul dans la nuit, écoutant son
propre ceceur résonner contre les parois de I'ceuf, avant méme de connaitre 1'eau, avant

méme de savoir qu'il était destiné a devenir une légende.

Un.
Puis dix.

Puis...

Le courant ne compte pas.

Il emporte.

Les histoires ne meurent jamais.
Elles poursuivent leur nage,
portées par d'autres nageoires,

allumées par d'autres écailles.

A chaque passage, elles se transforment et se multiplient —
non par répétition,
mais par résonance.

Comme une vague qui en engendre dix.

Comme dix vagues qui deviennent la marée.
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Les histoires ne meurent jamais.
Elles nagent simplement plus loin,
portées par des nageoires inconnues,
éclairées par des écailles qui n’existaient pas encore.
Et la, dans le silence des profondeurs ou le clapotis des rivages,
elles attendent.
Pas comme un écho qui s’éteint,
mais comme une vague qui se prépare
jusqu’a ce que quelqu’un, quelque part,

décide de plonger pour les réveiller.
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Intérieur de la quatriéeme de couverture
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; _' mélodie oubhéaﬁ

'ﬁms un monde o l'injustice tourne sa ronde étouffante,
il danse sur un autre rythme. * :
Entre deux eaux, il glisse,

capte les soupirs de la marée,
~ et montre que la lumiére peut ]allhr des abimes.

« Et 5i nous osions, ici et I&, semer des etincelles d'an.t les téenebres ? »

Une fable tendre et rebelle sur la liberté mténeure, la résistance douce et ce
courage tranquille :
celui de ne laisser personne voguer seul.

« L'essentiel ne se juge ni aux victoires ni aux échecs. 2 _ it
Il se lit dans le sillage que nous laissons —
d'ans ce geste infiniment humble et infiniment fort. »

ﬁ hf& qui portes aussi en toi une mélodie endormie et un océan s"bfe.s.
livre t'aide a les réveiller. » D el \ /




